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PARTUROIMATTOMIA MIETTEITÄ 


Sesam aukene — minä tahdon ulos! 

Kello lyö. Kaikki. 

Älä sahaa poikki oksaa jolla istut ellei sinua aiota hirttää siihen. 
Jos mikään tuuli ei puhalla, on jopa kirkonkukolla luonnetta. 
Alussa oli sana — lopussa fraasi. 

Lihavat eivät elä niin kauan, mutta syövät pitempään. 

Maailman voi peittää näkyvistä sanomalehdellä. 

Aatteiden taistelussa kaatuu ihmisiä. 

Älä rupea yöllä huutamaan apua. Naapurit saattavat herätä. 


Maailman kansoittaminen on helppoa. Maailman tyhjentäminen 
ihmisistä on helppoa. No, mikä nyt sitten on vaikeata? 


Jotkut tahtovat ymmärtää mitä uskovat, toiset uskoa mitä ymmär- 
tävät. 
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Luteita pesii jopa maailmankuvan kehyksiin. 
Pysy nahoissasi jos sinulla ei ole selkärankaa. 


Kaikki on ihmisen kädessä. Senpä takia sitä pitäisi pestä usein. 
Puritaanien pitäisi liikkua viikunanlehdet silmiensä edessä. 


Älä ole snobi. Älä koskaan valehtele jos totuudesta maksetaan pa- 
remmin. 


”Yhdestä ristinpuusta saisi kaksi hirsipuuta”, sanoi ammattimies vä- 
hättelevästi. 


Mieti ennen kuin ajattelet. 


Rakastakaa vihamiehiänne, se kukaties vahingoittaa heidän mainet- 
taan. 


Kun ihmissyöjä syö veitsellä ja haarukalla — onko se edistystä? 
Minkäs teet kun poliisikoira heiluttaa häntäänsä? 


Filosofit! Varokaa löytämästä viisasten kiveä. Se ripustetaan tei- 
dän kaulaanne. 


Toiset uskovat uskovansa, toiset uskovat etteivät usko. 
Tosi vihollinen ei jätä sinua koskaan. 

Kaikki maailman kahleet ovat yhtä ketjua. 

Historia opettaa miten sitä pitää väärentää. 

Joka tahtoo kätkeä kasvonsa menköön alasti kadulle. 


Moni ystävä on kääntynyt viholliseksi, moni vihollinen ystäväksi, 
mutta välinpitämättömät ovat pysyneet minulle uskollisina. 


Lähestyy lähestymistään hetki jolloin tieteen avulla löydämme Ju- 
malan. Minua pelottaa miten äijän käy. 


Sokealla uskolla on paha silmä. 
On valheen ihannemaailma jossa kaikki on totta. 


Maailma ei milloinkaan voi antaa anteeksi niille jotka eivät ole 
syyllistyneet mihinkään. 


Köyhä se joka ei näe tähtiä muulloin kuin saatuaan iskun vasten 
kasvojaan. 


Ah! kunpa tahtoisimme nähdä elämän, ei tilanteita! 


Tekniikka on pääsemässä semmoiseen täydellisyyteen, että ihminen 
voi tulla omitta avuittaan toimeen. 


On seeproja jotka vapaaehtoisesti istuvat kalterien takana ollakseen 
valkoisten hevosten näköisiä. 


Kenties tullaan vielä taiteeseen joka sanattomasti, jopa eleettömästi, 
vain katsein tekee kansan elämykset ymmärrettäviksi? 


Unettomuus — sellaisen aikakauden tauti jolloin ihmiset käsketään 
ummistamaan silmänsä monilta tosiasioilta. 


Kun hirmuvaltiaat turvaavat terroriin, voi nukkua rauhassa. Se ei 
ole mikään edistysaskel. 


Jokainen löyhkä joka taistelee tuuletinta vastaan luulee olevansa 
Don Ouijote. 


Uskovat uskovat ylösnousemukseen, ateistit come-backiin. 


Ihmisillä joilla ei ole mitään yhteistä taiteen kanssa ei pitäisi olla 
mitään yhteistä taiteen kanssa. Onko selvä? 


Monta asiaa olisin ymmärtänyt ellei niitä olisi minulle selitetty. 
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Jotkut näkevät oikealla silmällä täsmälleen saman kuin vasemmalla. 
Ja luulevat että se on objektiivisuutta. 


Monilla on niin ällistyttävä elämänrutiini, että on vaikea uskoa hei- 
dän elävän ensi kertaa. 


Onnellinenkin loppu on vain loppu. 

Yöt ovat useimmiten liian pimeitä näkyäkseen. 
Jokaisella on poroporvarillisuutensa. 

Moraalin kohentamiseksi on tingittävä vaatimuksista. 
Kuolematon kirjailija kuolee jäljittelijöihinsä. 

Ei pidä näännyttää nälkään sitä jonka aikoo syödä. 


Tokainen satiirikko uneksii intohimoisesti teostensa katoavaisuu- 
desta. 


Orjien unelma: markkinat joilta itse ostaa itselleen isäntä. 


Minun käsitykseni mukaan ei sellaista ateistia olekaan joka ei kii- 
ruhtaisi apuun jos kuulisi Jumalan sähköttävän SOS:ää. 


Kun ihmissyöjä tahtoo tuntea miltä tieto maistuu, hän leikkaa oppi- 
neelta kielen. 


Älä kiroa kielellä jota se jota kiroat ei ymmärrä. Semmoinen on sa- 
dismia. 


Tosi valituilla ei ole valinnan mahdollisuutta. 

Ihmissyöjä tuskin halveksii ihmistä. 

Hän korvaa lahjojenpuutteensa luonteensa puutoksilla. 

Hänen omatuntonsa oli puhdas. Hän ei milloinkaan käyttänyt sitä. 


Hän oli uskollinen kuin koira ja niin kuin koiran he ovat hänet tap- 
paneet. 


Miksi valehdella kun ei tiedä totuutta? 
Ei mitään uusia suuntauksia, vain yksi: ihmisestä ihmiseen. 


Muistakaa: hinta joka vapaudesta on maksettava laskee kun kysyn- 
tä nousee. 


Ihminen ei elä ainoastaan leivästä ja vedestä 
Ruotsin-, saksan- ja englan- 


ninkielisistä käännöksistä suomenta- 
nut Tuomas Anhava. 


ARTHUR ADAMOV SUOMESSA 


Eila Kostamo haastatteli lehdellemme Lahden kirjailijakongres- 
sissa (24. 6.) Arthur Adamovia, kuuluisaa ranskalaista näytelmä- 
kirjailijaa. 


EK: 


AA: 


EK: 


Sanoitte tämänpäiväisessä puheenvuorossanne että kirjailijan 
tulee käydä taistelua kahdella tasolla: persoonallisella ja so- 
siaalisella. Miten Te itse pyritte kohtaamaan nämä kaksi ta- 
soa? 

Myönnän että on usein vaikeata löytää kirjallisuudessa yhteis- 
tä aluetta, kun pyrkii samanaikaisesti ilmaisemaan kamppai- 
lua jota käy oman elämän ongelmia vastaan ja vastuuntuntoa 
jota tuntee yhteisöstä. On kirjailijoita jotka ovat paenneet po- 
litiikkaan, jottei heidän tarvitsisi katsoa henkilökohtaista koh- 
taloaan. On kirjailijoita jotka ovat paenneet yksityisiin prob- 
leemeihinsa välttääkseen yhteisvastuun. Aluetta on vaikea 
rajata. Yritän kirjoittamisellani osoittaa sen, että ainoa asia 
mikä meitä kaikkia varsinaisesti kiinnostaa, on taistelu jota 
käymme sitä vastaan mikä meitä uhkaa sisältäpäin kuten pel- 
koja, neurooseja, perversioita, paniikkia jms. vastaan, ja sa- 
manaikaisesti sitä vastaan mikä meitä uhkaa ulkoapäin kuten 
laiskuutta, tottumuksia, olosuhteita vastaan. 
Neuvostoliittolainen kirjailija Grigori Baklanov esitti täällä 
näkemyksenään, että kirjailija, joka puhuu vain itsestään, on 
pieni kirjailija, kun taas kirjailija, joka puhuu koko ihmiskun- 
nasta on suuri kirjailija. Mikä on Teidän näkemyksenne täs- 
tä asiasta? 


AA: 


EK: 


AA: 


EK: 


AA: 


Yleisesti ottaen tämä on totta. Mutta itsestään voi puhua 
myös tavalla joka ylittää puhtaasti persoonallisen tason. 
Cesare Pavese puhui itsestään, mutta itsestään puhuessaan 
hän samalla puhui ihmisen suuresta vaikeudesta elää meidän 
aikanamme. Toisaalta olen sitä mieltä että ihminen, joka ei 
näe toista ihmistä, on joko imbesilli tai vallanpitäjien lahjoma 
kirjailija. Hallituksilla on poliittista tai taloudellista hyötyä 
siitä että ihmiset eivät ymmärrä toisiaan. 

Norman Cousins Yhdysvalloista määritteli alustuksessaan kir- 
jailijan rooliksi kasvattajan roolin. Missä määrin katsotte hä- 
nen voivan onnistua tässä? 


Minusta Norman Cousinsin alustuksessa oli liikaa kaunista 
optimismia. Totta kai me kaikki olemme valmiit allekirjoitta- 
maan rauhan, keskinäisen ymmärtämyksen ja kaiken hyvän 
puolesta. Mutta tämä ei riitä. Mitä hyötyä on puhua inhimil- 
lisestä omastatunnosta, ellemme tiedä miten taistella, mitä 
tehdä. Luulen että me emme tarvitse tällä hetkellä Camusia, 
Tagorea, Gandhia tai Tolstoita. Meidän tulee nähdä mitkä 
ovat kussakin maassa erikseen keinot taistella amerikkalaista 
imperialismia ja omaa imperialismiamme vastaan. Toisinaan 
molemmat imperialismit kulkevat käsi kädessä, toisinaan niis- 
sä on vain vähäinen ero. Mutta meidän velvollisuutemme on 
joka tapauksessa taistella molempia vastaan. Valitettavasti 
nämäkin ovat yleistyksiä. On kysyttävä mitä voimme tehdä 
Ranskassa, Italiassa, sosialistisissa maissa, Suomessa. Mitä 
laillisia ja laittomia keinoja voimme käyttää yhtäaikaisesti 
tässä taistelussa? Tuleeko meidän vedota ihmisten sentimen- 
taalisuuteen, heidän älyynsä, vai tuleeko meidän manifestoida 
esimerkiksi järjestämällä vastalausemarsseja? Tulee käyttää 
kaikkia keinoja, aina kunkin maan historiallisen taustan ja 
olosuhteet huomioon ottaen. 


Uskotteko että kirjailijat pystyvät jotenkin vaikuttamaan äly- 
mystön yhteisessä pyrkimyksessä maailmanrauhan turvaami- 
seksi? 


Kirjailijat eivät voi tehdä paljoa, mutta jonkin verran. Ja tä- 
män ”jonkin verran” ei tule olla yksistään teoreettista. Luu- 
len että kirjailija, joka osallistuu työläisten rinnalla (niissä 
maissa joissa työläisluokka on kyllin valveutunut manifestoi- 
dakseen) julkisiin mielenosoituksiin rauhanrikkojia vastaan, 


saa enemmän aikaan kuin ne, jotka antavat epämääräisiä ju- 
listuksia rauhan puolesta ja vuodattavat kyyneleitä kuolleiden 
lasten vuoksi. On kysymys siitä miten taistella hallituksia vas- 
taan, kun tietää ettei ole poliittisia keinoja ottaa valta. Mie- 
lestäni poliittinen optimismi on vaarallista, ja sen vuoksi en 
hyväksy Kiinan teesejä, vaikka tietyissä kohdin tunnen ole- 
vani aika lähellä niitä. Entä miksi en hyväksy? Koska niissä 
on katteetonta optimismia. Kapitalismi ei ole paperitiikeri. 
Hrustsev, oltakoonpa hänestä mitä mieltä tahansa, esitti täs- 
tä asiasta henkevän kysymyksen kiinalaisille: ”Jos Amerikka 
on paperitiikeri, niin miksi ette mene ja ota Formosaa?” Kii- 
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nalaiset eivät ota Formosaa, koska heiltä puuttuvat histo- 
rialliset edellytykset siihen. Jo Lenin sanoi aikanaan: ”Miksi 
nämä vallankumoukselliset fraasit?” Jos puhe on pelkkää de- 
magogiaa, se on hyödytöntä. Konkreettista sen sijaan on että 
Kiinan kansa, vaikka se tietää että Yhdysvallat on vahva, 
taistelee tarvittaessa loppuun saakka, niin kuin Kuuba, niin 
kuin se neuvostoliittolainen sukupolvi, joka taisteli pelastaak- 
seen koko maailman saksalaiselta ja kansainväliseltä fasis- 
milta. 

Tähän päivään mennessä ei nähdäkseni ole kyetty luomaan 
ainoatakaan poliittista järjestelmää, jossa ihmisen egoismi ei 
olisi löytänyt keinoja itsensä toteuttamiseen ja toisten ihmis- 
ten sortamiseen ja riistämiseen, Mielipiteen ym. vapauksien 
riistoa tapahtuu kaikissa järjestelmissä. Uskotteko että meillä 
on tulevaisuudessa toivoa paremmasta? 

Ei ole toivoa paratiisista, ei edes sosialistisesta. Mutta on 
ajattelematonta sanoa: ihminen on vain ihminen, ihminen on 
egoisti. Ei ole paratiisia taivaassa eikä maan päällä. Ainoa 
asia mistä olen varma on, että vaikeat ajat, vallankumousten, 
kansalaissotien ajat myötävaikuttavat älyllisen tason nousuun. 
Taistelu kuolemaa vastaan synnyttää elämää. Imperialismin 
vääryydet ovat niin ilmeiset, että ihmisten on pakko ruveta 
ajattelemaan eli tulla älykkäämmiksi. 

Kuten ihmisellä vallankumouksillakin on nuoruutensa ja van- 
huutensa. Mutta niin kuin jotkut ihmiset, kuten Pablo Picasso, 
Pysyvät aina nuorina, uskon ja toivon että myös jotkut vallan- 
kumoukset kykenevät taistelemaan vanhuudenheikkoutta vas- 
taan. Mutta on löydettävä keinot miten taistella vanhuuden- 
heikkoutta vastaan. Ennen muuta ei saa valehdella. Sosiaali- 
sen taistelun tulee jatkua. Sosiaalinen ja psykologinen vallan- 
kumous ei voi tapahtua yht'äkkiä. Suurin ongelma on siinä 
että kykenee jokaisen uuden tilanteen edessä ajattelemaan 
uudesti. 


TAITEIDEN MUUTTUVAT ORGA- 
NISMIT 


Pekka Suhonen 


On kulunut jo kauan siitä kun Alvar Aalto esitti julkisuudessa 
väitteensä visuaalisten taiteiden aliarvioimisesta ja kirjallisen elä- 
män liikakorostuksesta Suomessa. Tilanne on monin kohdin tasaan- 
tunut tai ohi: visuaalisista taiteista kirjoitetaan sen verran kuin 
itsekunnioitus vaatii. Tyydyttäviä kontakteja kirjoittajien ja muotoi- 
lijoiden tai arkkitehtien välillä ei aina ole saatu aikaan. Kirjoittajat 
itse ovat osaltaan syypäitä siihen, että visuaalisissa tuottajapiireissä 
heitä usein pidetään mainosmiehen asemassa ja heiltä vaaditaan 
mainostajan suorituksia tai aktiviteettia, todellista tai kuviteltua 
uskoa asioihin joita ajetaan. Kun maalaustaiteessa kiista informa- 
lismin ja sitä edeltäneiden, vastustavien suuntien välillä oli ylim- 
millään, jotkut taiteilijaryhmittymät uskoivat saavansa tietyistä krii- 
tikoista asiansa ajajia. Sellaiseen ei Helsingissä tuntunut olevan 
varaa: kapea-alainen kirjoittaja ei hyödytä lopulta sen enempää 
kriitikkokuntaa kuin taidettakaan. Kun tällaisista pintailmiöistä on 
päästy — tai paremminkin kun tämän tyyppiset ongelmat ovat me- 
nettäneet merkityksensä — kaikki tuntuu tasaantuneen rauhalliseksi. 
Kiista informalismin ja konkretismin, abtraktismin ja realismin 
välillä ei ole juuri ajankohtaisin, vaikka sitä joskus tarpeettomasti 
koetetaan lietsoa esiin. Näennäisen tyyneyden tuntu vain panee 
kohta epäilemään, että tulevat taiteidensisäiset konfliktit ovat uutta 
laatua. 

Ei ole vallan oireetonta, että viimeisessä kolmivuotisnäyttelyssä 
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Ateneumissa syksyllä syntyi protestiliikkeenä ajatus reputettujen 
näyttelyn pitämisestä: ajatus toteutuikin ja siitä tulee instituutio. 
Reputettujen näyttely on ajatuksena jo historiallinen. Merkittäväm- 
pää kuitenkin oli, että porvarillisen päivälehden arvostelija E. J. 
Vehmas huomautti näyttelyä koskevan kirjoituksensa lopuksi vasem- 
mistoradikaalisen kuvataiteen edustajien jääneen kokonaan huo- 
miotta tai ainakin sijatta näyttelyn kokonaisuudessa. Nämä pop- 
taiteen muotojen osittain innoittamat taiteilijat järjestivätkin sitten 
oman näyttelynsä. En usko, että jury koetti tahallisesti vaikeuttaa 
tämän suunnan maalausten esille pääsyä. Pätevämpi hypoteesi kai 
olisi, että jury ei ollut valmistautunut kaikkiin uusiin mahdollisuuk- 
siin. Se toimi vain perinteellisesti, ei tahallisen taantumuksellisesti. 
Sen arvostukset pantiin koskemaan vain sitä taiteemme osaa, joka 
menneinä vuosina olisi ollut esillä, uskon, omalla painollaan eikä 
niinkään juryjen mielivallan ansiosta. Tilanne on jollakin lailla 
sama kuin taistelussa uuden musiikkisuuntauksen, jatsin, iskelmän ja 
laulun uuden arvostuksen ja konserttimusiikin välillä. Näkökannat 
ovat siinä aatteellistuneet, ja yhteiskunnallistuneet ja politisoituneet. 
Luulen, että samaa kehitystä on kuvataiteissakin. Meillä on aina 
ollut taidetta, jota on voitu verrata ns. sosialistiseen realismiin, 
mutta se ei ole useinkaan tuonut mitään olennaisesti uutta siihen 
taiteen kategoriaan, joka alkoi 1800-luvun loppupuolen realismina. 
Mutta nyt kun amerikkalaisista lähtökohdista syntynyt pop-taide 
äkkiä sai samoja muotoja kuin uudestaan orientoituva sosialistinen 
realismi — taistelun ja protestin sävyjä — arvioijat joutuivat ym- 
mälle: taidettahan voitiin käyttää aseena, sillä oli sisältöä. Pitkä 
abstraktismin kausi olisi ehkä turruttanut uudelle symbolismille 
alttiin silmän ja mielen. 

Hypoteesi tuo pian esiin kysymyksen taiteen organismeista ja 
instituutioista. Olen pitkään odotellut kritiikkiä yhteisnäyttelyjen 
periaatteita kohtaan. Oman arvosteluni olen aikanaan kiteyttänyt: 
useampia ja pienempiä näyttelyitä. Näyttelyjen luonne voisi vaih- 
della enemmän ja juryjä voisi olla useampia. Ateneumin taidemu- 
seolta voisi niin ikään odottaa enemmän aktiivisuutta: sen tuskin 
tarvitsee samalla tavalla odotella taidekomiteain mietinnön käytän- 
nöllisiä seurauksia niin kuin monet monituiset taiteilijajärjestöt 
näyttävät tekevän. Ei kenties ole kaikkein onnellisinta, että taitei- 
lijajärjestöjen valta ohjata aktiivin kuvataiteen tapahtumia kasvaa 
liikaa ja ammattijärjestöjen itseriittoisuus samalla ehkä jäykkyyskin 
lisääntyy. On selvää, että nuoret taiteilijat saattavat helposti syyt- 
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tää taiteilijaseuraa siitä, että se vaatii tietyn määrän virallisia näyt- 
telyjä, joihin osallistuminen vasta avaa portit seuran jäsenyyteen. 
Mutta sukupolvien välisen eron painetta voi helposti vähentää: yksi 
menetelmä olisi juuri virallisten näyttelyjen lisääminen, suurista pa- 
noraamanäyttelyistä luopuminen ja juryjen tiheämpi, vilkkaampi 
toiminta. Pienemmät viralliset näyttelyt olisivat varmaan jousta- 
vampia sekä korostamaan yksilöllisiä taiteellisia suorituksia että 
helpottamaan verenkiertoa taiteilijakunnassa ja sen järjestöjen pii- 
rissä. 


Organisaation ja sukupolvien ristiriidan probleemeista on näyt- 
töjä myös taideteollisuuden alalla. Taideteollisen oppilaitoksen ke- 
väinen kiista, jossa päästiin sovitteluratkaisuun antoi joka tapauk- 
sessa aihetta miettiä — paitsi tässä epäolennaisia henkilökysymyk- 
siä, joiden taustana saattaa tietenkin olla ideologisia erimielisyyk- 
siä — myös teollisen muotoilun opetuksen vaikeuksia ja suuntaa. 
Teollisen muotoilun opetus ja sitä vastaava tai kantava ajattelu 
lähti liikkeelle jo varhain 50-luvulla, sen jälkeen kun ensimmäisestä 
henkilökohtaisten menestysten huumasta oli toivuttu. Kaikki edis- 
tykselliset muotoilijapiirit olivat hankkeen takana ja tulokset ovat 
joka vuosi parantuneet. Suurimpana ongelmana on nyt ilmeisesti 
muotoilun ja teollisuuden välisten suhteiden vakiinnuttaminen ja 
teoreettisella tasolla jonkinlainen ”sosialogisoitumisen” vaihe, jossa 
entistä selvemmin tiedostetaan suurtuotannon, sarjatuotannon ja 
tuotesuunnittelun ongelmat, muotoilijan aseman vakiinnuttaminen 
teollisuudessa sekä ryhmätyön merkitys. En silti usko, että miljöö- 
suunnittelun ongelmat olisivat jääneet taka-alalle: taantumus uhkaa 
siellä monella taholla. Samaan aikaan kun arkkitehtuuri laajenee 
käsittämään miljöötä yhä suuremmin yksiköin ja samalla yksityis- 
kohtaisemmin, samalla voidaan mauttomin keinoin tuhota arkki- 
tehtonisia kokonaisuuksia onnettomilla sisustuksilla ja dekoraa- 
tioilla. Meillä ei ole enää etumatkaa: 50-luvulla vielä tuntui kuin 
Helsingin keskustan liikkeiden näyteikkunat olisivat huippuluokkaa 
Euroopassa, nyt samantasoisia voi nähdä missä vain. 


Juuri kun muotoilun uusi sukupolvi esittää oman käsityksensä 
omasta yhteiskunnastamme, siitä, jota muotoilija rupeaa palvele- 
maan, niin taantumukselliset voimat keskeyttävät taiteellisen mie- 
lenosoituksen väkivalloin. Näin tapahtui Jyväskylän kulttuuripäi- 
villä Taideteollisen oppilaitoksen oppilaiden visuaaliselle varieteelle: 
sen tuomitsijat eivät tuntuneet ymmärtävän esityksen ironiaa eivät- 
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kä tunteneet sen ruoskimia tilanteita. Antiikin ivanäytelmiä ei kai 
voi esittää nykyihmiselle: näennäismoraalimme ei siedä tunnustaa 
itseään. Muotoilun opiskelijain varieteella oli jokunen kosketuskohta 
aikaisemmin keväällä nähtyyn tukholmalaisten arkkitehtiylioppilai- 
den rakentamaan hej stad-näyttelyyn, joka saavutti Tukholman 
modernin taiteen museossa suuren menestyksen. Sen tarkoituksena 
oli ei niinkään kuvata kaupunkiarkkitehtuuria, vaan heijastella kuin 
tiivistelmänä sitä kokonaismiljöötä ja siihen kuuluvaa tapahtumista, 
joka on visuaalisten taiteiden tämän hetken näyttämö. Yhteiskun- 
nan potentti epävarmuus oli saatu tehokkaasti esiin. 

Arkkitehtuurissa muuttumisprosessi, jonka ääriviivat ovat vielä 
vaikeasti määriteltävissä, on ollut käynnissä 30-luvulta saakka. 
Silloin alkoivat näkyä ensi merkit arkkitehtuurimme kansainväli- 
sestä maineesta ja silloin ruvettiin luomaan perustaa nykyaikaiselle 
asemakaava- ja aluesuunnittelulle. Arkkitehtikunta oli silloin pieni, 
yksinäinen ammattipiiri, jonka sisäinen normisto oli melko idealis- 
tinen. Sen puitteissa esiintyi myös edistyksellistä aatteellisuutta, 
jonka taustana oli uuden arkkitehtuuriajattelun liittyminen sosiaali- 
seen kehitykseen. Ajatukset saattoivat saada jopa radikaaleja, uudis- 
tuksiin tähtääviä muotoja. Arkkitehtikunta oli kumminkin muodos- 
tunut selvästi älyllisen yläluokan jäsenistä: se saattoi katsella mo- 
nia ongelmia ylhäältä käsin. Arkkitehti oli yksilöllinen ja parhaassa 
tapauksessa persoonallinen taiteilija, jonka erillissuorituksille pantiin 
paljon painoa. 

Tilanne on monin kohdin toinen kun katsotaan 60-luvulla uransa 
aloittanutta arkkitehtipolvea. Yksilölliset suoritukset saavat vielä 
arvostusta osakseen, mutta ongelmat ovat laajentuneet siinä määrin, 
että kollektiivinen ajattelu ja suunnittelu on välttämätöntä. Jo 60- 
luvun aikana pidettyjen aluesuunnittelukilpailujen määrä osoittaa 
äkkiä kasvanutta kiinnostusta tulevaisuuden rakentamiseen ja sen 
ongelmien ohjaamiseen edeltäkäsin. Aluesuunnittelun dimensiot ovat 
kasvaneet: asemakaavasuunnitelma ei ole enää paperi, jolla kuva- 
taan todennäköinen fyysinen tulevaisuus, vaan se sisältää informaa- 
tiota niin laajalti, että arkkitehdin koulutuksen saanut ei usein 
yksin pysty näitä tietoja käsittelemään tai hankkimaan. Näissä 
oloissa ei ahdas yksilöllisyyden korostaminen menesty. Arkkitehti- 
koulutusta on ruvettu tehostamaan ja laajentamaan juuri yhteis- 
kunnallisten tutkimusalojen suuntaan; samalla voi jo kuvitella tule- 
vaisuuden arkkitehdin, jolle yhteiskunnallinen tieto ja kyky käyttää 
sitä, päästä kontaktiin tietolähteiden kanssa on välttämätöntä. Täl- 
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lainen arkkitehtityyppi on nyt syntymässä. Merkkinä on sekin, että 
arkkitehdit hakeutuvat yhä helpommin ja mielellään valtion ja kun- 
tien palvelukseen. Kunnat ovat perustaneet yhä enemmän virkoja, 
joiden haltijat suunnittelevat kunnan tulevaisuutta. Vielä 50-luvulla 
oli vaikea saada päteviä nuoria voimia kaupunginarkkitehtien toi- 
miin. On selvää, että uusi arkkitehtityyppi ei voi menestyksellä ajaa 
eristäytyvän arkkitehtuurin eliittiajattelun asiaa. Hän joutuu kiin- 
teästi perehtymään suunnittelun alaisen yksikön poliittiseen ja yh- 
teiskunnalliseen elämään. Jotkut puolueet ovat jo huomanneet mitä 
etua saattaa olla kohtalaisen valmistelluilla arkkitehtonisilla tai 
asemakaavallisilla periaatetutkimuksilla ja on todennäköistä, että 
tulevaisuudessa käännytään yhä enemmän arkkitehtien puoleen — 
ehkä myös vaalipropagandan vuoksi. Tämäntapaisilla kontakteilla 
— ei välttämättä ahtaiden puoluerajojen sisäisillä — voi olla kohta- 
lainen edistyksellinen vaikutus: toisaalta ne panevat arkkitehdit pu- 
humaan poliitikoille oman alansa perusteita ja ratkaisujen käytän- 
nöllisiä mahdollisuuksia koskevia tietojaan, toisaalta taas arkkiteh- 
dit oppivat oivaltamaan suunnitelmia toimeenpanevan puolen näkö- 
kohtia. Näin on tapahtunut ennenkin, aina kun arkkitehtuurista on 
ollut kysymys. Mutta näyttää vahvasti siltä, että arkkitehtuurin 
alue ei laajene vain fyysisiltä mitoiltaan — valtakunnan suunnittelu? 
— vaan syvemmälle yhteiskunnan rakenteeseen. Seurauksena saattaa 
olla, että arkkitehtikunnan luonne muuttuu: aikaisemmin hieman 
jäykkä ja kireitä kannanottoja harrastanut ammattijärjestö muuttuu 
joustavaksi. Aatteellisuus, joka aina on ollut mukana arkkitehtuurin 
aktiivisissa tapahtumissa, saa selvemmin yhteiskunnalliset ja kon- 
kreettiset muodot: idealismi ei tässä välttämättä törmää realismiin. 
Taiteiden organismien muuttuminen, taiteen politisoituminen tai 
yhteiskunnallistuminen merkitsee tietysti vähittäistä muutosta myös 
taiteen muodoissa, ehkä parhaimmin uusia muotoja synnyttämällä. 
Aikaisempien vuosikymmenien muotokieli on silti jatkuvasti käy- 
tössä. Kysymysten kärki suuntautuu yhteiskunnan ja taiteen suhtei- 
siin, taiteen tarpeeseen ja tuotantoon. Ei kannata kysyä, niin kuin 
jotkut pelokkaat ”puhtaan, korkean” taiteen kannattajat: kuoleeko 
taide? Aina on tarpeita, joita tyydyttämään taidetta tarvitaan. 
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KUVALLISISTA ONGELMISTA 


Ahti Susiluoto 


1. Humanismi ja totalitarismi 


Kuvaamataiteen arvosteleminen laajimmassa merkityksessä on 
ylivoimainen tehtävä. Kuvallisen hahmotuksen yksi pätevä jaottelu- 
tapa on lähteä perusykseydestä luonto kontra sen vastainen ja sitä 
hävittävä toiminta. Nykyisin ongelma on vaikeutunut. Itseasiassa 
”luonto” on hahmotuksen yksi liitännäisalue, jota voidaan muutella, 
rakentaa ja tehdä. Erilaiset historialliset kategoriat ovat luoneet 
visuaalisen kulttuurin yleislinjat, jotka ovat palvelleet ihmisen viih- 
tyisyyden tarpeita edistystä ja vieraantumista vasten. Kaavamainen 
hegemonia, esim. arkkitehtuurissa, aiheuttaa sen, että arkkitehtuuri 
luonteeltaan on konservatiivista, jos suuntana pidämme rakennuksen 
kestoikää ja ihmisten sosiaalisten tarpeiden välistä nopeutuvaa 
edistymistä. Yhteiskuntamallien sisällä tapahtuva visuaalinen koko- 
naisuus ei milloinkaan pysy vakiona: vanha ja uusi seisovat väleik- 
käin olkoon kysymyksessä yksityiset taideteokset tai laajemmat kaa- 
viot. Taideteos (tämänhetkisestä näkökulmasta) muistuttaa suuresti 
tuotetta, jonka käyttö- ja nautinto-ominaisuudet ovat inhimillisen 
turmelluksen ja käyttötarpeen alaisia. Kun niiden edut ovat palvel- 
leet aikansa, ne kuivettuvat tarpeettomiksi, vaikka ne vielä tarjoa- 
vat tutkimusaineistoa historioitsijoille, joiden epämiellyttävänä teh- 
tävänä on luoda magneettinen akti: aikakausien kuvat, joissa tietä- 
mys muuttuu uudeksi tietoisuudeksi ja lainalaiseksi työvälineeksi. 
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Maailma rakentuu suunnittelemattomasti. Vielä asia ei kiusaa ke- 
tään; moninaisuuden laajentumista pidetään rikastuttavana, eikä 
kyseenalaisena piirteenä. Ongelmaan pitäisi nähdäkseni kajota 
enemmälti, koska humanistisen materialismin mukaan kaiken luo- 
mistyön ja tarpeiden vastapainoksi kiihkeästi nousee totalitarismin 
varjoavat pilvet: hävitys, sodat, rappeutuminen. Vastakohta ei ole 
asentecellinen, käytäntö todistaa päinvastaista. Ilmiön luonnehtimi- 
seen ei riitä väittämä, että oikeudenmukaisuus aina pääsisi voitolle. 
Hämärä kohtalonusko positiivisessa merkityksessä on puolustustoi- 
menpide, jolla yritetään ummistaa silmät negatiivisilta varauksilta. 
Käytännössä maailmaa odottaisi ennennäkemätön kuvallinen kehi- 
tys, jos luonnoton vastakohta poistettaisiin tai saataisiin ympyröityä 
minimiin. Meidän on kuitenkin historiaa hyväksikäyttäen lähdettävä 
armottoman taistelun välisten konfliktien muuttuvasta maailmasta, 
jossa yksityisten ja joukkojen luova työ tosin rakentaa visioita, 
mutta jotka arastellen kimpoavat häviötään kohti. Empiirinen ympä- 
ristömme on taannehtivasti vuorovaikutuksen alainen. Kuvalliset 
kvantit hajoavat ja murskaantuvat. Vanhat sirut liitetään uusiin 
kokonaisuuksiin ja tuloksena on kehitysprosessin jatkuvuus. Jatku- 
vuus on saanut joskus naiiveja muotoja: sosialistisen realismin pyl- 
väsfasadit arkkitehtuurissa muistuttavat elävästi Amerikan etelä- 
valtioiden suurtilojen muinaisia päärakennuksia, jotka prameilun- 
halu tuotti osoittamaan ”uuden yhteiskunnan” voimaa ja — riippu- 
vaisuutta. Poliittisen sektorin kapeus ja vaikutusvaltainen napanuora 
Neuvostoliitossa oli suora syöttöaukko eri inhimillisille aloille: tie- 
teisiin, taiteisiin jne. Riippuvaisuussuhteen radikaali teho on toi- 
saalta tuottanut asuntoja ja elintilaa ihmisille Neuvostoliitossa, mikä 
on käytännön voitto kauneudenpalvonnasta. Yhdellä tavalla asia 
todistaa kuvallisen ongelman suuruudesta: epäilemättä on väistämä- 
töntä, että sosialismissa luodaan määrätyt perustarpeet ja tyydyte- 
tään aluksi ne ja viihtyisyyden tarpeiden kasvaessa joustetaan moni- 
muotoisuuden hyväksi. Ympäristömme muovautuu arvioinneista. 
Yhteiskunta on välillisessä suhteessa ympäristön hahmotukseen. Se 
on urbanismia. Seuraukset, millä toteutukset suoritetaan, on ensi- 
arvoisen tärkeä kehitystendenssi olemassaolon turvaamiseksi. Tur- 
vallisuus luodaan uusilla jännitteillä, mikä merkitsee edistystä ja 
edistyksen lainalaisuuksien tunnustamista. Ihmisen vastuu on siis 
suurempi kuin yleensä kuvitellaan, hän on omalta osaltaan, perheen, 
yhteisön osalta ”edistyksellisessä” vastaanottajan ja lunastajan ase- 
massa ympäristönsä olosuhteista. Olen aiemmin kirjoittanut samasta 
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probleemasta ja esittänyt väitteen, etteivät arkkitehdit, taiteilijat, 
muotoilijat ole sen kummempia kuin ammattimiehet yleensäkään. 
He ovat välttämättömiä ja heidän vastuunsa lepää suurissa koko- 
naisuuksissa. Mikäli he ulottavat toimintansa yksityiskohtaisiin rat- 
kaisuihin ja syrjäyttävät näin jokaisessa ihmisessä piilevän ”luovan 
tajun”, joiden tuloksina lähiympäristö eloistetaan, ovat he despoot- 
teja, jotka standardiratkaisuin kuvittelevat olevansa yhteiskunnan 
tulkkeja muotoilukysymyksissä. Missä määrin tämä supistaa oma- 
aloitteisuutta ja köyhdyttää ihmisten ulkoisia olosuhteita, ei liene 
selviö: sosiologiset tutkimukset alalta puuttuvat ja vaikka nekin ovat 
vain likiarvoja, antaisivat ne määrättyjä viitteitä käyttäytymista- 
voista ja haluista. Kuvallisen kulttuurin muodot eivät tulevaisuu- 
dessa voi toimia erillisinä pyrkimyksinä. Tapojen tuntemus vaatii 
sovittamista ja vaikeuksien summa valintamahdollisuuksineen yhteis- 
kunnallisen yhteyden huomioonottamista sen kaikilla sektoreilla. 
Kuvallinen jälleenrakennustyö on kuvallista ajattelua. Viimeksi- 
mainittua sanaa ei ole saatu iskostettua yleiseen käytäntöön. Esteet- 
tiset arvostelmat ja abstraktiset mitat asettuvat sen eteen kuin 
pimennysverho. Taide on suurimmalle osalle ihmisiä ja siitä eläville 
maagillinen raja, jonka toisella puolen asuvat salatut voimat ja 
systematisoidut mysteerit, värien okkultismi ja muotojen alkukaaos. 
Sanalla sanoen hetteikkö, joka alkuvoimaisena poreilee ja höyryää 
yhteiskunnallisesta tietoisuudesta erillisenä. Koska suurin osa taide- 
kirjallisuudesta käsittelee tätä organisoitua kuonaa kuin pyhää kir- 
jaa, ei ole ihme käsityskantojen ahdistuneisuus, aatteiden ja pitä- 
myksien täydellinen sekamelska. Arkipäiväiset järjettömyydet saa- 
vat vastapainoksi aikakautiset järjettömyydet. Koska kokemamme 
todellisuus on vain haipuva välähdys elämän ja kuoleman lyhyessä 
välikössä, olisi tarkoituksenmukaista, että tuo välähdys kirkastettai- 
siin tarpeiden uusiutuvilla normeilla. Kuvallisessa ajattelussa tämä 
merkitsee uusien yksilöiden liittämistä ja löytämistä. Maailmassa 
ei enää ole taideteoksia, ne paljastuvat vain yksilöidyiksi harhoiksi 
ja suurten aatteiden varjokuviksi, jotka purjehtivat yhteiskunnan yli 
kuin järkälemäiset pilvet äkisti muuttuakseen pehmytpintaisiksi. 
Jatkuvan muuttumisen sarjasto! Ihmisen orjuuttaminen osoittaa 
kumminkin toisenlaisia oireita. Standardit ja kaavamaiset impulssit 
hyödyttävät jokapäiväistä elämää. Ihmiskunta on liittynyt suureksi 
veljeskunnaksi: se syö samanlaisilta lautasilta, se istuu samanlaisten 
pöytien ympärillä, se puhuu samoista sisustusongelmista, se tekee 
puutarhansa kuin naapuri, se maalaa talonsa määrättyjä väriskaaloja 
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käyttäen, jotka virkamiehet ovat hyväksyneet, se on hyväksynyt 
samankaltaisuuden myrkyn suojaksi erilaistumista vastaan. Vii- 
meksimainittu vaihtoehto on vaarallinen. Siihen sisältyy tunnista- 
mattomuus. Syvällisinkään analyysi välttämättömästä johtamisesta 
ei saa ketään vakuuttuneeksi erheen suuruudesta. Ihminen on valin- 
nut turvallisen seikkailun kuvallisessa maailmassa, joka piirittää 
häntä kaikkialla. Voimakkainkaan intohimo ei saa häntä irroittau- 
tumaan valitsemastaan osasta. Piirrettä kutsun totaaliseksi välin- 
pitämättömyydeksi. Tekojen ja tekemisen ennaltamääräytyminen on 
kuvottava traditio. Sillä periaatteella joudutetaan kuoleutumisen 
välttämättömyyttä. Tietysti on epävarmaa, että ihmiset ajattelisivat 
kuvallista ongelmaa käsittelemälläni tavalla. Yleinen tietoisuus ei 
ole mikään hopeapeili, vaikka on selvää, että sen pinnasta (kuvitel- 
lusta) heijastuu yhteiskunnallinen väsymys ja tarpeiden lasku, vähit- 
täinen liukuminen tietämättömiin. Pessimismiin ei nyt ole syytä, 
vaihtoehtojen dialektinen runsaus antaa aiheen uskoa kehitykseen 
niin fraasilta kuin se kuulostaakin. Täydessä laajuudessa tapahtuva 
toiminta vaatii kuitenkin aktiviteetin lisäämistä. Kuvallisen ajatte- 
lun ongelma sivuaa rauhantyön saralla tehtävää valistusta ja käy- 
tännön tutkimustyötä. Kumpikaan alue ei ole toiseensa nähden 
sivullinen tai alistetussa asemassa. Yhteisen vaaran alla rupeavat 
kasvit kukkimaan samalla tavoin. Yhteiskunnallisten tarpeiden 
muuttaminen ymmärrettävälle kielelle on rajoituksinkin valtava teh- 
tävä. Sosiaalisten uudistusten hidas ja työläs prosessi kertoo kyllin 
pätevästi asian. Maailma, jossa me liikumme ja toimimme on epä- 
täydellinen ja uudistusten arvoinen. Ihmisten kiinnostus ja vastuu 
ei ulotu pitkälle: he havaitsevat ympäristön, he ovat juurtuneet 
tottumuksiinsa ja tapoihinsa, he ovat syntymästään luokitelleet 
ongelmat ryhmiin, eivätkä he noteeraa periaatteita, joista ristiriidat 
aukeavat häiriten satavuotista unta. Totaalinen hävitys herättää 
heidän kiinnostustaan. Silloin he murehtivat menneiden kulttuuri- 
muistojen raunioilla ja säälittelevät, objektiivisesti katsoen, itseään. 


Kuvan kehitys on viimeisen sadan vuoden aikana ollut melkoinen. 


Taiteen periaatteiden ehdottomuudesta on tehty romuttuneita 
muistomerkkejä. 


Impressionistien maailmankuvan valoisuus 1800-luvulla johtui ko- 
kemuspiirin suppeudesta. Maailma oli suhteellisesti yksinkertaisempi. 
Monimutkaistuminen ei ole edellisen vastakohta, vaikka se käytän- 
nöllisesti katsoen vaikuttaa erään kehityskulun huipentumalta. His- 
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toriallisten perspektiivien vääntyneisyys on sitä suurempi mitä lähei- 
sempiä aikakausia tarkastellaan. Pakottavinkaan teoreettinen tarve 
ei saa kantavaa voimaa, eikä hedelmöity pelkistä spekulaatioista. 
Kun impressionistit lähtivät hetken tunnelmasta, valon tai varjon 
nopeasta taittumisesta, pyritään nykyisin käsitystä maailmasta tul- 
kitsemaan montaashitekniikalla kuten Robert Rauchenberg tekee. 
Toteuttaminen merkitsee periaatteessa seuraavaa: Erilaiset ainekset 
(poliittiset, tendenssiset, mainokset jne.) valtaavat maalauksen for- 
maatin. Alueet voivat toimia toisistaan riippumatta, välimatkat 
menneisyyteen ja tulevaisuuteen lyhentyvät samalle kankaalle; niitä 
eivät sido mitkään ennaltamääräytymiset. Tapa suppeanakin (rajoit- 
tava koko) on elävin esimerkki vieraantumisesta ja hajonnasta. 
Metodi on samalla analyyttinen: se viittaa vastustamattomasti perin- 
teellisiin käsityksiin kuvanteosta (impressionismi = yksi välitön 
kohde, kubismi = kohteiden hajottaminen esineellisellä tai abstrak- 
tisella tasolla). Montaashitekniikalla tehtyä kuvaa voi tarkastella 
myös synteesin alkuna, koska erillisten ainesten ja materiaalin ko- 
koomus on realisoitavissa. Erityisen voimakkaana ilmiö esiintyy 
poliittisessa realismissa, jossa ideologian kuristava huntu hajoaa 
omaan konservatiivisuuteensa. Kiistan ulottuminen vanhaan tuttuun 
muoto kontra sisältö-teemaan ci ole ollut vahingollista. Yksilöidyn 
ja individualistisen kuvan aika on ohi. Asennoituminen radikaalisti 
muutoksiin vaikuttaa sensijaan kohtalokkaalta ymmärtämättömyy- 
deltä. Kehityksen eroavat osat liikkuvat kiihtyvällä ajoituksella pois- 
päin; liikkeen dynamiikka vie uusiin tarkoitusperiin ja asetelmat 
aiheuttavat kysymystulvan. Realisoimalla erilliset osat (maalauk- 
sesta) ei vielä ratkaista kyllin selvästi kontrastien välistä tilaa, joka 
on avoin ulappa aspektien välillä. Tarkoituksenmukaisuuden pakoite 
on saanut materialistisen luonteen; päinvastoin siis kuin sosialisti- 
sessa realismissa, missä ideologinen aatteellisuus on dogmatisoitu 
palvelemaan myyttistä sankarikulttia ja ”poliittista edistykselli- 
syyttä”. Länsimainen herkkäuskoisuus on kuitenkin — useimmiten — 
tyrmännyt ajatuksen maalauksen sosiaalisesta ja humaanisesta mitoi- 
tuksesta. Historiallisen toiminnan puitteissa taiteilija ja taide näh- 
dään yhteiskunnan heijastajina, kun he kuitenkin ovat rakentajia, 
jotka materiaaliin muokkaavat osallistumisensa kollektiiviseen luo- 
vaan toimintaan, minkä toiminnan toisina puolina on taloudellinen, 
poliittinen ja henkinen elämä. Kuvaamataiteellisten teorioiden 
ehdollisuus joutuu helposti ristiriitaan päämääriltään vakioitettujen 
teemojen kanssa. Taiteilijoiden teoretisointi onkin valitettava asia. 
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Taidehistorioissa painotetaan liian usein absoluuttisia tuloksia, 
mihin taiteilijat ovat päässeet elämäntyönsä huipennuksena. Kirjoi- 
tusten moraalisena juonena on yleensä kärsimysnäytelmien esiinkai- 
vaminen, mikä osoittaa, ei suinkaan taiteilijan kyvyttömyyttä, vaan 
yhteiskunnan täydellistä välinpitämättömyyttä koneistonsa arvo-osia 
kohtaan. Seikan historiallinen kertaaminen ei kuitenkaan kuulu kir- 
joituksen piiriin. 

Totalismin laadut eivät suinkaan yksipuolisesti ole ulkoisia vaa- 
roja. Kuvallisen hahmotuksen suurimmissa yksiköissä: seutu- ja kau- 
punkikaavoituksissa ja suunnitelmissa vaikeudet kasvavat sisältä- 
päin: asumistiheyden kasvu, teollisuuslaitosten lisääntyminen, lii- 
kenne, slummiutuminen jne. ovat jyrkkärajaisia valheen julkisivuja, 
joita kapitalismi suosii. 


2. Elävä muoto ja kaava 


Unto Pusa kirjoitti -50 luvun lopulla Teekkarissa otsikon nimisen 
esseen. Kirjoituksessaan hän tarkasteli kahta vastakkaista muoto- 
käsitystä, jossa myös vanhahtava formalismi-käsite tuli esiin. Hänen 
mukaansa elävä, plastillinen, muoto on kehitysvaiheittain käynyt 
läpi prosessin, jonka tuloksena muoto on läpikotaisin tunnettu. Hän 
tarkoitti siis emotionaalista muotokäsitystä, jonka vastaavuus ilme- 
nee tekijän havainnoista ja psyyken voimasta. Pusan idea ei sellai- 
senaan ollut uusi. Kandinski, Leger, Klee, monet muut, ovat käsitel- 
leet samaa mahdollisuutta. Pusan järkähtämättömyyttä pidän kun- 
nioitettavana; kritiikin varauksella. Sisäisten reaktioiden merkitse- 
mistavat ovat lukuisat. Kaavamainen ornamentaalinen muotoaines 
voidaan sellaisenaan liittää maalaukseen. Ornamentti on koriste, 
jolla ilmeisesti ei ole ”sisäisen välttämättömyyden” ominaisuuksia, 
eikä se siis ole plastillinen siinä merkityksessä kuin Pusa tarkoittaa. 
Vaistomainen viehättyminen johonkin keksittyyn muotoon aiheuttaa 
joko kyllästymistä tai hyväksymistä. Ihmisten reaktiot ovat tavalli- 
sesti viimeksimainitun puolella. Missään tapauksessa ei elotonta 
ornamenttia voi pitää signaalina, ellei sen rytmillinen yhteys teoksen 
osana ole määritelty. 


Tutkimusmenetelmät eivät kuitenkaan vielä ole eksakteja. Siihen 
ei onneksi päästäkään. Taiteen tulokset voidaan leimata hypotee- 
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seiksi, kokeellinen tutkimus hukuttaa vain visioiden välimerkitykset, 
joiden keskeistä asemaa olisi painotettava kehityksen hitauden 
vuoksi. Dynamiikan lakien mukainen suora toiminta on som- 
mittelutapa. Tavat ovat banaaleja virstapylväitä rakennettaessa 
taideteosyksiköitä. Huonoa ajattelua. 

Laadittaessa teoreettinen järjestelmä puhtaan taiteen puhtaista 
havaittavista ominaisuuksista, unohdetaan kuvan yhteiskunnallinen 
sidonnaisuus ja johdetaan periaatteet taiteilijan itsevaltiudesta. 
Taide pysyy tällöin täysin arvoituksellisena. Silloin voidaan jopa 
hyväksyä yhden vasemmistokirjoittajan väite, että paluu geometri- 
siin perusmuotoihin on paluuta primitivismiin, vaikka se onkin 
väärin rakennettu. 

Täytyy toisaalta lähteä siitä, että muodot käyttäytyvät määrä- 
tyissä tilanteissa kuin elolliset yksiköt, toisissa tilanteissa niitä ei 
voi sijoittaa intellektistä maailmankuvaa vasten, koska ne ovat 
alkeellisia ja myyttisiä kultin merkkejä. Perusmuodoilla on tosiaan 
ollut näitä omituisia ominaisuuksia, jotka vasemmistolaisesti ajatte- 
leva oitis hylkää havaitsematta semanttista virhettä johon syyllistyy. 

Muotojen kehitystä ilmeisesti säätelee yhteiskunnallinen paine 
enemmän kuin yhteiskunnallinen tarve. Kapitalistinen yhteiskunta 
asettaa jo pääoman epätasaisella jakautumisellaan esteitä esim. käy- 
tännölliselle kaupunkisuunnittelulle. Kokonaisvaltaisuus kuvatai- 
teissa on visuaalista kulttuuria, missä orientoituvat yhteiskunnan 
luonteenomaisimmat suuntapiirteet ja pyrkimykset. Minun täytyy 
myös osin perua väitteeni Kansan Uutisten ”Mitä uutta suomalai- 
sessa taiteessa”- kirjoitukseeni, jossa esitin puolihuolimattoman väit- 
teen, että urbaani maailma kokonaisuutena heijastelee yhteisön tar- 
peita ja pyrkimyksiä. Jälkeenpäin minusta tuntui, että puhuin toive- 
kieltä. Rakentamani kuva perustui utoopiseen ohjelmointiin, eikä 
sillä paljonkaan ole tekemistä nykyisen todellisuuden kanssa. 

Palaan tuohon primitivismiin, josta aikaisemmin oli puhe. Eräs 
yleisempiä sommittelun apukeinoja on nk. diagonaalisommittelu, 
joka äärimmilleen jännitettynä kulkee horisontaalis-vertikaalisen 
keskuksen kautta. Sommittelun apuna tätä käytetään hyvin usein; 
se on harmooninen ja tuloksellinen. Kuitenkin perusjako sellaisenaan 
konkretisoituu ristiksi tai vinoristiksi, eikä kukaan nykyisin henki- 
löistä sitä johonkin tapahtumaan tai symboliin. Kysymyksessä on 
yksinkertaisesti kahden jännitteen kohtaaminen, mikä yksinkertai- 
simpana ilmenee kadunristeyksissä. Paine on voimakkain keskuk- 
sessa, sen voi jokainen havaita. 
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Mielenkiintoisin kysymysasettelu tällä hetkellä on voidaanko muo- 
toja ”valmistaa” automaattisesti siten, että niihin sisältyisi Pusan 
esittämä plastillisuuden varaus ja -yhteiskunnallinen tarkoituksen- 
mukaisuus. Suurempiin yksilöihin siirtyminen on joka tapauksessa 
tullut ajankohtaiseksi, koska miljöö, aivan arkiympäristömmekin, on 
hajonnut, eivätkä perusmuodon (yhteiskunta) alaiset pienemmät 
yhdistelmät enää ole perusteltuja. 


Selvyyden vuoksi: Kuvallista materiaalia tarvitaan yhä runsaam- 
min. Ihmisten vastuu ei ole niinkään kasvanut kuin hänen halunsa 
uusiin kokemuksiin. Kokemusperäinen jatkuvuuden säilyttäminen 
vaatii taiteilijoilta, arkkitehdeiltä, muotoilijoilta liikaa energiaa. 
Menettely- ja luomistavat joutuvat puristuksiin, jos vastuu muotojen 
keksijöinä säilytetään eliittiluojan harteilla. 

Helppoihin ja suvereeneihin menettelyihin perustuva työskentely 
aiheuttaa kaavoittumista. Elementtirakentamisesta on jo kokemuk- 
sia. Perusmuodon liitännäiset mahdollistavat nopeaa ja vaivatonta 
pystyttämistä. Popistit käyttävät valmismateriaalia, sarjakuvia jne. 
Teolliset muotoilijat uhraavat taitonsa käytännöllisyyden hyväksi. 
Kaikissa mainitsemissani seikoissa on yhteinen tekijä. Toisto. Ryt- 
min ja rytmiikan alkeellisin kulkutie. 


Monimuotoisuuden kirvoittavaksi vastateesiksi on noussut äärim- 
milleen yksinkertaistettu puolueettomuus. 


Monimuotoisuuden — voimakasta oikeutta voidaan puolustella 
yhteiskunnallisilla standardeilla. 


Monimuotoisuus voidaan kieltää samasta syystä. 


Ihmiskunnan draama on objektiivisin samankaltaisuuden valli- 
tessa. 

Yksilön draama on pelkistetyin saman vaikutussuhteen alaisena. 

Oikeudenmukaisuus ei milloinkaan vallitse muotojen kesken; tais- 
telu alistamisesta ja dominoivasta asemasta on hämmästyttävä lain- 
alaisuus, vaikka muodoilla ei olisikaan plastillisuuteen johtavaa 
kehitysprosessia takanaan. 


Voisimme luetella lukemattomia teesejä ja vastineita, jotka toi- 
selta puolen oikeuttaisivat uskomaan erittelyn pätevyyteen. Älyllinen 
suhtautuminen on edellytys kuvallisen ajattelun nousulle. Meka- 
niikka ja sen johdannaiset eivät ole halveksittavia siitä syystä, että 
ne ovat aikamme henkisen kuvan liitoksia. Plastillisuuden vanhah- 
tava määritelmä on ohijäänyttä. Todellisuus on käytäntö. 
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3. Suomalainen todellisuus 


Kun uuden tilan perusedellytyksenä on värien liikunnallinen dy- 
namiikka, on mahdottomuus, että koristetaide ylimalkaisena ja 
kaavamaisena taidemuotona pystyisi vakuuttavasti luomaan vapaut- 
tavan tilan. Seinämaalaustaide sen sijaan on yksinomaisesti ja puh- 
taasti plastillista ja se on luettava kauneuden ylhäisimpiin ilmene- 
mismuotoihin. Se on täydelleen riippuvaista ympäröivästä arkkiteh- 
tuurista, ja se täydentää arkkitehdin luoman tilan plastillisella dyna- 
miikallaan. 


Unto Pusa-Fernand Leger Taide 4. 1964. 


Suomalainen todellisuus on karvasta katseltavaa. Erityisesti pai- 
nottaisin tässä yhteydessä taideteollisuutemme ja teollisen muotoi- 
lumme konstruktiivista tilaa. Konstruktiivisuus merkitsee rakenteel- 
lisuutta, mutta kun tämä rakenteellisuus on jo ajat sitten yltänyt 
huippukohtaansa, eikä hetkistä liikehdintää voi kutsua kuin jälki- 
lämmittelyksi. Suomalainen taideteollisuus lähti ylväästi siitä tietoi- 
suudesta, että se voi tarjota markkinoille jotain aivan uutta: suoma- 
laisen luonnontunteen pakotettuna lasiin, vaneriin tai puulusikkaan. 
Sitä paitsi esiin on vedetty arkaainen esineistömme, jolla ei totisesti 
ole kuin koristeellisuuden epäkiitollinen arvo ja tehtävä. 

Ansiolista millä suomalaista muotoilua on voitu saattaa vientiin 
on likipitäen ollut vain yhteistyön tulos ja Pohjolan eksotismiin 
vetoavien mainoslauseiden ja iskusanojen myötäilemää. 

Finnish design-laatumerkki ei takaa nyt mitään: etelä-Euroopassa 
tehdään samanlaista lasia kuin meidän wirkkaloittemme jäätyneet 
kyyneleet tai stilliemme vedenkuultavat maljakot. Kotoisesta oma- 
peräisyydestä on tingittävä. Kansalliseen laatuun vetoaminen on aina 
ennenkin jäänyt lyhytaikaiseksi. Teollisen muotoilumme opetus on 
jälkeenjäänyttä, mitä tulee ajattelutapojen rikkauteen, plastillisuu- 
den ehdottomuuteen ja yhteistyön lisäämiseen, mikä on Franckin 
ydinideoita. Suomalainen taideteollisuus saa edelleen palkintoja 
kansainvälisissä kilpailuissa. Muutamat kutsuvat tilaa ”tekniseksi 
siirroksi”, pelkällä mainosarvolla pystytään myymään. 

Miksi taideteollisuutemme on menettänyt voimansa. Edellä olen 
moneen otteeseen viitannut siihen, että yksilöiden omakohtainen 
valintamahdollisuuksien sarjasto on supistunut. Jos tavallinen ihmi- 
nen lähtee valinnastaan siitä, että hän luottaa asiantuntijan apuun 
esim. sisustusprobleemoissa, voidaan olla varmoja, että asiantuntijan 
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ehdotus sisältää seuraavanlaisia viitteitä: Wirkkalan pöytä vaatii 
välttämättä Wirkkalan lasimaljakon ja kuitumaton sen alle. Katossa 
riippuu Wirkkalan lamppu ja sivuseinät on tapetoitu Wirkkalan 
laatutapeteilla. 

Asetelma on karkeistettu ja Wirkkala hyväksynee asian, koska 
sekin on mainosta. 

Plastillisuuden vähäinen osuus on silmääpistävä muotoilussamme. 
Minusta on syytä puhua mauttomuudesta, vaikka yleinen kritiikki 
suosiikin kauniimpia sanoja. Koristeellinen modulointi ei ole välttä- 
mätöntä: tarve-esinettä ei erota taideteoksesta kuin käytön erilai- 
suus, siitä huolimatta ne hyvin voisivat sisältää saman arvovarauk- 
sen ja taiteellisen kvaliteetin. Kvantiteetilla korvaaminen tekee 
taloudellisen riippumattomuussuhteen olemattomaksi. Muotoilijat 
parhaasta päästään joutuvat joustamaan itsenäisyydestään kaupalli- 
suuden hyväksi. Itse he pitävät tätä kaupallisuutta kyllä hyväksyt- 
tävänä ja hellittävänä ominaisuutena. 

Lyyrinen systemaattisuus uudestiluo romanttiset tulkinnat, joista 
voisi jo päästä. Teknisen maailman vastapainoina ne vaikuttavat 
rihkamalta ja tunkkaisilta komerontäytteiltä. Yleisö on punonut 
itselleen narrinpuvun, jota taideteollisuusihmiset kilvan koristavat, 
kunnes hän tukehtuu ylenpalttisuuteen. 


”Siitä huolimatta, että syntymäpäiväpuheessa — etenkin jos tä- 
män pitäisi ulkopuolinen onnittelija — sallitaan menneiden muistelu 
ja saavutuksilla kehuminen, en kuitenkaan malta olla puhumatta 
myös tulevaisuudesta. On selvää, ettei Suomi ole ainoa maa, jossa 
tuotetaan korkeatasoista muotoilua; meidän muotoilumme on jopa 
eräillä teollisuudenaloilla monista muista maista jäljessä. Samoin on 
selvää, että myös monissa muissa maissa ponnistellaan tarmok- 
kaasti teollisen muotoilun ja maan omien saavutusten 
(harv. kirj.) ... 

Finnish Design-myyntivalttia käyttäviä tuotteita vietiin viime 
vuonna (1965) noin 137 miljoonalla markalla, joka merkitsee 42 % 
kasvua edelliseen vuoteen.” 

Toimitusjohtaja Reino Routamo 6. 6. 1966 


Design Centerin kesänäyttelyn alustuksessa. 


Ydin näkyy yllä. Muotoilumme paikallaanpysyminen on laajan 
”trustisen liiton”? siimeksessä. Sulkumerkit siihen on pakko laittaa, 
koska voitot ovat pieniä, mutta tarpeeksi sitovia muotoilijoillemme, 
jotka tekevät sitä mitä yleisö haluaa. Yleisö haluaa huvia ja söpöjä 
esineitä, jotka eivät sovi minnekään, eikä niillä ole käyttöä missään. 
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Kirjoittamani koskee erityisesti taideteollisuutta, teollinen muotoi- 
lumme on sentään yleensä asiallista. 

Kilpailukykymme pelastamiseksi Routamo samassa yhteydessä 
toivoo valtion välillisen tuen lisäämistä. Valtion olisi tärkeämpää 
perustaa kuvallinen tutkimuslaitos. Jos muutaman vuoden margi- 
naali on haitallinen kaupalliselle toiminnalle, on kaupallinen toi- 
minta väärillä jäljillä. Tuotesuunnittelun laajentuminen jo suunnit- 
teluvaiheessa käsittämään kuluttajan, tuotteensuunnittelijat (ryhmä- 
työ) ja kaupallisen johdon. Päämäärä perusidealtaan on sosialistinen. 
Kaupallinen johto voi määrätä materiaalin, jolloin sosialistisuudesta 
ei jää jälkeäkään. 

Yksityisen suunnittelijan vastuulla ei kuitenkaan voida pitää heik- 
koa tilaamme: yleinen organisaatio on jälleen myöhässä huomatak- 
seen myöhään jälkeenjääneisyyden. Taideteollisuutemme lähtökoh- 
dat ovat alunperin olleet väärät. Kehitys on levännyt parin lahjak- 
kuuden varassa; perustat ovat olleet ontot. Lyhyt rakettimainen 
nousu ei todista traditionaalisen kuvallisen kulttuurin puolesta. 

Sodan jälkeinen taide-elämämme virkeytyminen on suoranaista 
perua parantuneista kontakteista, tiedotusvälineiden maata katta- 
vasta organisaatiosta, joiden impulssit ”sytyttävät” uusia kykyjä 
(koulutusmetodeilla kun ei pystytä seulomaan toistaiseksi heitä), 
sosiaalisen elämän parantuvista olosuhteista. Yleinen kehitys on 
lisännyt kvantiteettia. Onko kvantiteetin kasvu tae kvaliteetin nou- 
susta? Tilastomiehet vastaisivat kysymykseen kuin T.K. Mukka: 
Kvantiteettien lisääntyessä tapahtuu yleistä laskua, koska geneetti- 
sesti heikommat lisääntyvät suhteellisesti enemmän. 

Kuvaamataiteissa on käynyt samoin. Meillä on runsaasti hyvää 
ainesta, joiden taitoja ei sovi epäillä, mutta joiden tiedollinen ja 
taiteellinen ajattelu jäähtyy keskitasoon. He tyydyttävät jonkun osan 
tarpeita yhteiskunnassa (yleensä omiaan) ja osa ei kenenkään koh- 
dalla ole suuri. Individualistin asenne ja kolhittu omanarvontunto 
on taiteilijoittemme ainoita eväitä heidän lähtiessään kannokkoon 
etsimään tarvepuita veistoksiinsa. Aimo Kanerva tiivisti kerran 
idean hyvin; hänen mielestään kuvaamataiteilija, joka kerran joutuu 
”hesperiaan” on mennyt mies. Minulle asia valkeni eri tavalla kuin 
Kanerva kenties tarkoitti. Kapitalistinen kilpailuyhteiskunta vaatii 
jatkuvaa pinnallaoloa ja sosiaaliset kontaktit eivät kuvaamataiteili- 
joilla ole laajat. He ruokkivat häveliäisyyttään ja itsekkyyttään ylei- 
sön pienellä tuella. Tutkimuskohde olisi sosiologeille antoisa. Kirjai- 
lijat sentään ovat tähtiä kulttuurielämän pimeässä. 
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Vasemmistotaiteilijoiden kompleksinen suhtautuminen potvarilli- 
seen, epäedistykselliseen taiteeseen, aiheuttaa sen että edistykselliset 
tekevät porvarillisempaa taidetta kuin itse porvarit. Paradoksi on 
kulunut. Silti ilmiö on sukua, etäistä tosin, natsitaiteilijoiden yritel- 
mille elvyttää rotumytologinen aines, jossa seksuaalinen hedelmälli- 
syys pronssissa huipentui irvokkaaseen yltiönaturalismiin, jonka ten- 
dessisyys on käänteinen sosialismin realismin sankarikulttiin. Histo- 
riallisten tehtävänasettelujen erilaisuus on kahden variaation syynä. 
Kommunismin luja sisäinen rakenteellisuus teki ikuisia muistomerk- 
kejä: pysähtynyt kehitys. Natsien ulkoinen ja aggressiivinen leviä- 
minen tarvitsi tehtäväänsä rotuominaisuuksiltaan puhtaita ja kiihot- 
tavia matkamuistoja matkalla Walhallaan. 

Suomalainen vasemmistotaide — Uuden Suomen E. J. Wehmaksen 
ja Pekka Suhosen päinvastaisista vakuutteluista huolimatta, on vain 
ohutta pintaa, josta puuttuu historiallisen tunnistettavuuden ja vält- 
tämättömyyden kaudet siis päinvastoin kuin aikaisemmassa prole- 
taarikirjallisuudessamme esim. Vanhoillisuuden ylivoimaa vastaan 
ei voida käydä porvariston kehittämin asein. Reaaliset esimerkit 
idästä eivät myös anna aihetta uskoa niiden pätevyyteen. 

Suomalainen kuvaamataide ei ole jälkeenjäänyttä, lohdullista. 
Pelko jälkeenjääneisyydestä on henkistä impotenssia. Jos kuvaama- 
taidetta ja kuvallista ajattelua analysoidaan lausahduksilla: Olemme 
kymmenen vuotta yleisestä kehityksestä jäljessä, pitäisi ainakin 
realisoida ”yleinen kehitys” tai ”eurooppalainen linjallisuus”. 

Montaashitekniikan soveltaminen oloissammekin osoittaa lukuha- 
lun kasvua ja tietojen lisääntymistä elokuvien ja television mallien 
mukaan, ellemme ota mukaan biennaaliluetteloita, joista jokainen 
voi kopioida haluamansa suuruudet. 

Kun suomalainen yhteiskunnallinen taide joskus rupeaa kukoista- 
maan, on tuloksena pelkkä kaoottinen tila, jota ei puolustella indivi- 
dualistisilla piintymillä ja totuuksilla. Kaaos on merkittävä sellaise- 
naan: pyrkimys ja tavoite, jota ei pidä aliarvioida. 
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Giuseppe Ungatretti 


Aamu 


Valaistun 
suunnattomasta 


Lakatkaa huutamasta 


Lakatkaa tappamasta kuolleita 
lakatkaa huutamasta, älkää huutako 
jos haluatte vielä kuulla heitä, 

jos haluatte välttyä tuholta. 
Huomaamatonta on heidän kuiskeensa, 
vaimeata heidän äänensä 

kuin kasvava ruoho, ilo 

jolla ei ihminen kulje. 
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JO -<C 


Vaihe 


Kulje kulje 

olen jälleen löytänyt 
rakkauden lähteen 
Tuhannen 

ja yhden yön silmässä 
olen levännyt 
Hyljättyihin puutarhoihin 
laskeutui tuo yö 
kyyhkysen lailla 
Keskipäivän 

ilman raukeudessa 

olen sille 

poiminut 

appelsiineja ja jasmiineja 
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Haaksirikon iloa 


Ja äkkiä alat matkan 
uudelleen 

kuin 

haaksirikon jälkeen 
eloon jäänyt 
merikarhu 


Ikävyys 


Myös tämä yö menee ohi 

Tämä turvattomuus ympärillä 
raitiovaunujohtojen värisevä varjo 
kostealla asvaltilla 

Näen kuljettajan pään huojuvan 
unen ja valveen 

välimailla 


Finaali 


Enää et pauhaa, et kuiskaile, meri, 

oi meri. 

Vainio olet vailla väriä ja unelmia, meri, 
oi meri. 

Myös armelias olet, meri, 

oi meri. 

Piittaamattomat pilvet soudattavat sinua, meri, 
oi meri. 

Murheiden sumuun vuoteesi jäi, meri, 

oi meri. 

Kuollut on myös, näettekö, meri 


oi meri. 


Suomennos Veikko Polameri 


Hannu Mäkelä 


SOTAISA ELÄMÄ 


Meren pinta oli lähes tyyni. Pitkät loivat mainingit liukuivat hori- 
sontista vakaasti ja katosivat, yhtään laivaa ei näkynyt, vain joukko 
lintuja, lokkeja, merimetsoja ja joitakin isoja ruskehtavia lintuja 
joista ei tiennyt mitä ne olivat. Linnake kohosi merestä äkkijyrkästi, 
se oli rautaa ja terästä, pinnaltaan ruosteinen lähes säännöllinen 
neliö, jonka keskellä oli korkea tähystystorni. Jokaisessa kulmassa 
oli matala tykkitorni, vasemmalta sivustalta laskeutuivat portaat 
mereen. Meren pinta levisi tasaisena suunnattomana kankaana etäi- 
syyteen, vaikka kuinka olisi teroittanut katsettaan ei nähnyt muuta 
kuin merta. Linnakkeen pihalla oli yksi puu, mänty vihreässä ruu- 
kussa, ja tähystystornin vieressä oli kukkalava, jossa kasvoi vaalean- 
sinisiä orvokkeja ja valkoisia liljoja. Oli varhainen aamu. Linnut 
kirkuivat huumaavasti, merimetso sukelsi veteen ja ilmestyi pinnalle 
kala suussa. 

Eversti Wilhelm Schlusschen söi aamiaista. Pöytä oli karun yksin- 
kertaisesti katettu: Kahvipannu ja kahvikuppi, lautasellinen donit- 
seja, kahta laatua hilloa, kinkkua ja kaksi kovaksi keitettyä munaa. 
Schlusschen ei kertakaikkiaan voinut sietää noita kolmen minuutin 
munia, joita kokki pyrki valmistamaan. Hän joi kulauksen kahvia 
ja söi haluttomana donitsin. Huoneessa oli ikkuna vahvasta pans- 
sarilasista, maisema joka siitä näkyi ikävystytti häntä. Hän painoi 
soittokellon nappulaa. 

— Herra eversti. 

— Fritz, tuokaa aamutuikku. 

— Kyllä herra eversti. 
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Hän nojautui taaksepäin tuolissaan ja odotti. Fritz tuli ovesta ja 
kantoi mahtavaa pulloa. Special Kiimmel for officers only. Hän 
kaatoi kahvikupin täyteen ja joi nopeasti .Turvallinen lämpö imeytyi 
vereen ja sai kaiken tuntumaan miellyttävämmältä. Sota ei sujunut 
niin kuin oli laskettu. Mongolia oli vallattu melkein heti, mutta 
linjalla Krakova-Manila oli joitakin tappioita ja hämmästyttävän 
sitkeätä vastarintaa. Aamulla oli tullut sanoma, jossa varoitettiin 
vihollisen nopeastiliikkuvista sukellusveneistä juuri hänen lohkollaan. 
Se tiesi velvollisuuksia kuten aina. Taisteluhälyytys oli juuri annettu 
ja sen sijaan että miehet olisivat kalastelemassa, he kyhjöttivät pie- 
nissä kopeissa, kuuntelivat, tarkkailivat, IBM-laskijat säätivät tyk- 
kejä ja torpedoja ja laskivat valmiiksi erilaiset ampumalinjat, 
-kulmat ja -radat. Ennen se oli herättänyt hänessä pelonsekaista 
ihastusta, nyt sekin vain masensi häntä. Hän kaatoi toisen kerran 
kahvikupin täyteen ja siemaisi. Eversti Schlusschen nousi huokaisten 
ylös ja alkoi kävellä edes takaisin pehmeällä matolla. 

— Herra eversti, IBM-laskija n:o 53 antoi juuri tämän tiedon: 
Vihollisen oletettava hyökkäys kahdenkymmenen kolmen minuutin 
kuluttua suunnasta 120 astetta, kehänmuotoinen porrastus, kolme 
perättäistä iskua. 

— Piru vieköön mies, tervehtikää ensin. 

Hän oli väsynyt ja kuumissaan. Nuori viestimies säikähti ja otti 
perusasennon, kantapäitten kalahdus kuulosti kolmen tuuman tykin 
laukaisulta. Hän puhui viestimiehelle ankaria sanoja, mainitsi ”soti- 
laan olemukseen kuuluvan ryhdin”, ”taistelutilanteessa välttämättö- 
män kurin säilyttämisen” ja päätti puheensa sopivalla annoksella 
”isänmaallista voitontahtoa”. Viestimies teki asennostaan entistäkin 
jäykemmän ja harppoi sitten huoneesta ulos. Schlusschen kaatoi 
vielä kupillisen kämmelia ja alkoi seurata valotaulun signaaleja, 
vihreää valoa kaikilla sektoreilla. Ei syytä huoleen. Hän vihelsi ja 
pieni villakoira tuli ulos kopista joka huolellisesti oli rakennettu 
hänen vuoteensa jalkapäähän. 

— Fifi, Fifi, nyt mennään ulos. 

Eversti kiinnitti koiran nahkaiseen hihnaan (koirien vieminen 
ulos ilman hihnaa on ankarasti kielletty) ja astui ulos. Kolea ilma 
iski vasten kasvoja, lokkien rääkynä hermostutti häntä ja koiraa, 
joka epävarmasti nuuski rautaista seinänvierusta. He kävelivät 
yhdessä männyn luo, villakoira nosti jalkansa, he kiersivät tähystys- 
tornin ympäri, tulivat taas männyn luo ja villakoira alkoi hartaasti 
nuuskia tekemäänsä läikkää. Schlusschenia vilutti. Hän muisteli 
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vaimoaan jota ei ollut nähnyt moneen vuoteen, aikaa, jolloin oli 
kalakauppiaan apulainen pienessä maaseutukaupungissa. Taivaalla 
vaelsivat harmaat pilvet maininkien tahtiin, hitaasti, empimättä. 
Hän nykäisi koiran hihnaa raaemmin kuin olisi tahtonut ja avasi 
oven. Hän katsoi kelloa. Vielä viisi minuuttia ja samassa automaat- 
tinen hälytyssignaali jo soi. 

Miehistöllä ei ollut oikeastaan muuta tekemistä kuin katsoa valo- 
tauluja, tutkaa ja ohjelmoida koneita. Ensimmäisen torpedoportaan 
tuhoaminen ennen kuin se ennätti kohteeseensa kävi vaivattomasti, 
kumeat jysähdykset ja vesipatsaat kilometrin päässä vavisuttivat 
tuskin lainkaan linnaketta. Sotilaat tiesivät, että hyökkäysten päätyt- 
tyä he saisivat veneillä käydä keräämässä räjähdysten tappamat 
kalat ja pieni mulkosilmäinen alikersantti mietti oliko kalojen jou- 
kossa hänen mieliherkkuaan mustekalaa, joka oikein valmistettuna 
oli hänestä autuuden huippu. Kun hyökkäys olisi ohi, he saisivat 
kukin pullon viskiä ja erikoislentokone toisi heidän käytettäväkseen 
kaksikymmentä huoraa Saigonista, nuoria ja innostuneita viihdyt- 
täjiä. Toinen porras tuhottiin suunnitelmien mukaan, samoin kolmas, 
ja kun vaara ohi- merkki kaikui käytävillä sanoi sotamies Harding 
tympääntyneenä: ”Kyllä sota on liian tylsää”, ja vanha aktiivi- 
upseeri Miestloyewits vakuutti: ”Kyllä se oli toista viime sodan 
aikana, se oli vielä kunnon taistelua se” ja Miestloyewits vakuuttui 
sanoistaan niin että meni ja potkaisi vihapäissään tietokonetta 
n:o 23, joka hänestä oli aina näyttänyt pahimmalta ilonpilaajalta; 
sen tehtävänä oli lähettää ohjustentuhoojat ja torpeedot matkaan. 
Hän satutti isonvarpaansa ja suoritti primitiivisen noitatanssin, jota 
laskentakeskuksen sotilaat hajamielisinä seurasivat. He asensivat 
tietokoneet tarkkailutehtäviin ja alkoivat valmistautua tulevia iloja 
varten. 

Erikoislentokone oli saapunut, viski oli jaettu ja kaikki jotka 
kynnelle kykenivät olivat suuressa salissa. Eversti Schlusschen oli 
kuitenkin huoneessaan. Hän luki kirjaa ja raapi silloin tällöin tuk- 
kaansa. Häntä häiritsivät salista kuuluvat kiljahdukset ja humalai- 
nen mölinä. Se mikä sopi miehistölle ei välttämättä sopinut upsee- 
rille, siinä hänen päiväkirjaan kirjoitettu lakinsa. Villakoira makasi 
hänen jalkojensa juuressa ja vikisi unissaan. Schlusschen kulautti 
kiimmeliaan, puhelin soi. Hän nosti kuulokkeen ja nousi vaistomai- 
sesti seisomaan. 

— Onko 1287/00874? 

— Puhelimessa, eversti Schlusschen sanoi. 
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— Väärä nostaa neljä nelosta oikeaan silmään, sanoi puhelin. 

Eversti toisti sanoman ja istuutui hitaasti alas. Hänen kasvoiltaan 
kuvastui tilanteen vakavuus. Hän huomasi yhä pitävänsä kuuloketta 
kädessään ja paiskasi sen kiivaasti luotaan. Vihollinen oli vallannut 
takaisin sen kylän, jonka valtaamiseen heiltä oli mennyt puoli 
vuotta. Se merkitsi todennäköisyyslaskelmien mukaan sitä, että sota 
jatkuisi 32 vuotta, mikäli jompikumpi puoli ei antautuisi ehdoitta, 
ajatus jonka eversti tiesi mahdottomaksi. Hän painoi soittokellon 
nappulaa. 

— Herra eversti. 

— Keskipäivän tuikkuni. 

— Kyllä herra eversti, Fritz sanoi. 

Parin tunnin päästä koputettiin oveen ja viestimies saapui sisään 
ja tervehti. 

— Herra eversti, linnakkeen pihalla on kaksi vankia, jotka löydet- 
tiin ajelehtivasta veneestä kun kuolleita kaloja kerättiin. He halua- 
vat puhutella linnakkeen komentajaa. Luulen että he haluavat puhu- 
tella teitä, lisäsi viestimies avuliaasti. 

Eversti piti hänelle kahdenkymmenen minuutin saarnan siitä, että 
sotaväessä ei luulla mitään ja käski sitten tuoda vangit sisään. 
Ulkona oli sumu levinnyt meren ylle ja lintujen äänet kuuluivat 
vaimeina. Ikkunaruutu pisaroi vettä, joka alasvaluessaan jätti ruu- 
tuun mutkikkaita juovia. Eversti Schlusschen katsahti niihin ja aikoi 
juuri tarkastella niitä lähemmin kun oveen koputettiin. 

— Sisään. 

Nainen ja mies tulivat huoneeseen. Miehellä oli lentäjän sininen 
univormu ja naisella musta, vartaloamyötäilevä silkkipuku, nainen 
keinui verkalleen lähimpään tuoliin, nosti jalkansa pöydälle ja sanoi: 
— Rakkaani, sekoita minulle drinkki. Mies meni pöydän luo, otti 
everstin pullon, kaatoi everstin lasiin ja tarjosi sen naiselle. Nainen 
kulautti juoman, hymyili ja napsautti sormiaan. Mies tarjosi naiselle 
savukkeen, antoi tulta ja jäi sitten naisen viereen epäilemättä odot- 
tamaan uusia määräyksiä. Eversti Schlusschen tunsi kummallisen 
epävarmuuden vatsanpohjassaan. Hän kohottautui tuolissaan. 

— Ketä te olette. Piru vieköön. Vastatkaa. 

— Nimeni on Natalia Modesta, ammatti laulajatar, nainen sanoi, 
ja mies teki korrektin asennon, katsoi everstiä silmiin ja sanoi: 
— Adriano Minori, lentäjä, ikä 34 vuotta. 

Huoneessa oli aivan hiljaista. Villakoira ryömi esiin kopistaan ja 
alkoi haukkua. Eversti käski sitä olemaan hiljaa, mutta nainen otti 
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villakoiran syliinsä, silitti sitä ja kysyi: — Mikä sen nimi on. — Fifi, 
mutisi eversti tukahtuneesti. Kuulustelutilanne, josta hän oli aikonut 
saada huvia itselleen oli selvästi valumassa pois käsistä. Schlusschen 
ärjäisi: — Mitä helvettiä te oikein teette täällä. 

— Lentokoneemme teki pakkolaskun linnakkeenne viereen, sanoi 
mies ja nainen jatkoi: — Toivottavasti voimme käyttää hyväksemme 
teidän vieraanvaraisuuttanne. Emme viivy kauan. Meitä epäilemättä 
etsitään jo. 

— Fritz, huusi eversti. 

— Niin herra eversti. 

— Viekää mies pois ja ampukaa hänet, hän on vihollisen agentti. 
Minä pidän huolta naisesta. 

— Kyllä herra eversti. 

Adriano Minoti vietiin tylysti pois ja kaksi sotamiestä asetti hänet 
tykkitorni kolmosta, pierevää Pirkkoa vasten ja ampui hänet. He 
alkoivat pelata pokeria hänen omaisuudestaan, joka käsitti kamman, 
peilin, virsikirjan esperantoksi, pakkauksen varmuusvälineitä, muo- 
visen pistoolin ja ”Rakkauden Peitesanasto”- nimisen teoksen. Tun- 
nin kuluttua oli toisella sotamiehellä neljä kuningatarta toisen neljää 
sotamiestä vastaan ja kun hän alkoi kahmia omaisuutta taskuihinsa, 
ampui toinen hänet ja meni ilmoittamaan, että vihollisen agentti 
oli karannut ammuttuaan toisen vartijan ja ilman hänen tarkka- 
kätisyyttään olisikin päässyt karkuun. Sotamiestä juhlittiin asiaan- 
kuuluvasti ja aliluutnantti lupasi panna kunniamerkkianomuksen 
vetämään. Kunniamerkki tulikin vuoden päästä ja sotamies, joka 
oli korotettu korpraaliksi, tunsi aina liikutusta katsellessaan mita- 
liaan, jonka oli ansainnut isänmaallisesta teostaan. Kun sota vihdoin 
oli ohitse hän kertoi kantakapakassaan mielikuvituksellista kerto- 
musta ja näytti epäuskoisille mitaliaan, ja seudun pikkupojat kun- 
nioittivat häntä niin, että he kerääntyivät opettajan johdolla joka 
joulu hänen kotiinsa ja lauloivat korpraalille kauniita lauluja. 
Adriano Minori työnnettiin veteen, ammuttu sotamies kiedottiin 
ennen veteentyöntämistä lippuun ja hänelle lausuttiin sanoja, joista 
hän varmasti olisi ilahtunut. Saigonilaiset huorat nyyhkyttivät hau- 
tausmenojen aikana ja aktiiviupseeri Miestloyewits tunsi palan nou- 
sevan kurkkuunsa. 

Eversti Schlusschen silmäili naista. Nainen liikutti rintojaan viet- 
televästi ja eversti tunsi kylmän hien kohoavan otsalleen. Mitä pirua 
hänen odotettiin nyt tekevän. Nainen kohottautui ja tuli everstin 
luo. 
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v 
— Rakasta minua, nainen kuiskasi. 


— Laula minulle, eversti pyysi. 

Nainen lauloi. Hänen äänensä oli käheä, tummasointinen. Hän 
lauloi ”Heimat deine sterne” ja ”Am Sonntag will mein sisser mit 
mir segel gehn”. Naisen laulaessa eversti tutki upseerin ohjesääntöä 
ja kun hän viimein löysi oikean kohdan, hän luki sen varmuuden 
vuoksi kahteen kertaan. Nainen lopetti laulunsa ja katsoi odotta- 
vasti everstiin. Tämä sanoi: ”Käykää pitkäksenne vuoteeseen.” 
Eversti Schlusschen otti taskustaan tulitikkurasian, repäisi naisen 
puvun, raapaisi tikun ja sytytti naisen karvat tuleen. Kun ohjesään- 
töä täten oli noudatettu, eversti raiskasi naisen. Sitten hän antoi 
naisen sotamiesten huolehdittavaksi ja kehotti heitä lopuksi ampu- 
maan hänet. Eversti tunsi pelastuneensa suuresta vaarasta. Hän 
kaatoi itselleen vielä kupin kiimmelia ja alkoi sitten seurata tele- 
visio-ohjelmaa. Ehkä sieltä tulisi jotakin rauhoittavaa, sillä sen tar- 
peessa hän tunsi totisesti olevansa. 

Päivä oli ollut rasittava, sota jatkui. Joskus eversti ajatteli, että 
olisi sittenkin parempi olla kalakauppiaan apulainen ja nukkua joka 
yö vaimonsa vieressä mutta heti hän häpesi heikkouttaan. Hän hyp- 
päsi kyykkyhyppyä puoli tuntia ja meni sitten nukkumaan. Eversti 
näki usein unta valaasta, jolla oli niin suuri suu, että se nielaisi koko 
linnakkeen ja he joutuivat hoitamaan koko sodankäynnin sähkö- 
lamppujen varassa. 

Yö oli tyyni ja rauhallinen. Jostain kaukaa kuului kellopoijun 
ääni. Linnake nousi merestä kuin musta pahvirasia, lokit lensivät 
laiskasti sen yli ja söivät pyydystämiään kaloja tykkitornien katoilla. 
Meduusa kellui linnakkeen vieressä, pienet kalat pakenivat isompia 
kivikkojen sokkeloihin. Yöhön levisi tyytyväisenä nukkuvien miesten 
kuorsaus. Adriano Minorin ruumista söi kaksi kalaa ja koko joukko 
ankeriaita, jotka olivat helposti päässeet hänen sisäelimiinsä vat- 
sassa olevan reiän kautta. Mutta laulajatar Natalia Modestan ihaili- 
jat seisoivat yhä lentokentällä pienoisliput käsissä ja odottivat kärsi- 
mättömästi ihanan ihanteensa saapumista. 
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KAUNEIMMAT ISKELMÄLEVYNI 


Pekka Gronow 


Maailmassa myydään vuosittain noin kahden miljardin dollarin 
arvosta äänilevyjä. Yhdysvalloissa julkaistaan vuosittain noin seit- 
semäntuhatta uutta singleä ja kolmisentuhatta LP-levyä. Olen las- 
kenut, että jos levytuotanto kasvaa nykyistä vauhtia, muutaman 
vuoden kuluttua tulee olemaan teoreettisestikin mahdotonta, että 
yksi henkilö kuuntelisi kaikki maailmassa julkaistavat uudet levyt — 
pian näet vuoden aikana levytetään yhteensä enemmän kuin vuosi 
musiikkia. 

Nämä luvut ovat niin hätkähdyttäviä, että niillä on mielen- 
kiintoisia esteettisiä seurauksia. Kun maailmassa sovittajat, muusi- 
kot ja laulajat tallettavat näin suuressa määrin henkensä tuotteita 
levylle, joukossa täytyy jo tilastollisten todennäköisyyslakienkin mu- 
kaan olla melkoinen määtä taiteellisesti korkeatasoista musiikkia. 
Arabialaisia tangolaulajia, mystillisten tiibetiläisten instrumenttien 
soittajia, texasilaisia kahlevankeja, suomalaisia hanuristeja, didje- 
riduun puhaltajia Arnheimin maasta, Beatlesit, John Cage, Albert 
Ayler, Maria Callas, M. A. Numminen... jos joku laitos pystyisi 
meille tästä valtavasta levytetyn musiikin määrästä erottamaan par- 
haimmat, huonoimmat, kauneimmat ja omituisimmat tuotteet, ja 
niitä sitten soitettaisiin päivittäin sävelradiossa, voiko kukaan edes 
kuvitella, mitä siitä seuraisi? 

En ole koskaan laskenut, montako levyä Suomessa tehdään vuo- 
sittain, mutta luku taitaa jäädä kauas sadan alapuolelle. Melkein 
kaikki näistä ovat iskelmälevyjä, muuta musiikkia meillä ei paljoa- 
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kaan tehdä. Näitä levyjä soitellaan radiossa, niistä kirjoitellaan leh- 
tien iskelmäpalstoilla, ja sitten ne yleensä unohdetaan. Iskelmäkes- 
kustelu on meillä suunnilleen samalla tasolla kuin Elokuva-aitan 
jutut elokuvista: Kirjoitellaan tähdistä ja heidän elämänkohtalois- 
taan. Laulajatähti ehkä myykin levyn, mutta missään tapauksessa 
hän ei ole sen tekijä sen enempää kuin filmitähti on elokuvan teki- 
jä. Kaiken takana on tuottaja, joka hankkii ja usein tekeekin sovi- 
tuksen, kokoaa orkesterin, valvoo äänitystä ja leikkaa laulusolistin 
osuuden kokoon paristakymmenestä pätkästä — hän on iskelmän 
”ohjaaja”. 

Suomessa on kuusi yhtiötä, jotka säännöllisesti julkaisevat iskel- 
mälevyjä. Jokaisella on omat miehensä, joiden käsissä uudet levyt 
syntyvät: Westerlundilla on Björn Björklöf, jonka levyissä on His 
master's voicen etiketit. Scandialla on Jaakko Salo ja Esko Linna- 
valli, PSO:lla (Parlophone, Blue Master, Columbia) Jörgen Peter- 
sen, ja Discophonin RCA-levyistä vastaa usein Rauno Lehtinen. 
Musiikki-Fazerilla on useampiakin tuottajia ja sovittajia, mutta jos 
tarkkaan tutkitaan, niin Rytmi-, Philips-, Fontana- ja Decca-merk- 
kisten levyjen takaa näkyy Toivo Kärjen hahmo. Finndiscin (Safir) 
pienestä, mutta huolella suunnitellusta tuotannosta vastaa yleensä 
Erik Lindström — usein sekä tuottajana, säveltäjänä että basistina. 

Juuri nyt olen tavattoman ihastunut Björn Björklöfin sovituksiin, 
joiden romanttiset harput ja englannintorvet sointuvat täydellisesti 
HMV:n vaalean sinivihreihin etiketteihin. Iiris Raution Sillan luona 
kuuluu hänen parhaimpiin töihinsä, samoin Hannele Laaksosen 
Kaikkeni annoin, jossa viulujen ja marimban yhdistelmä sopii mai- 
niosti Kari Rydmanin hillittömään tekstiin. Sergei Räikkösen Auta 
mua on myös kuuntelemisen arvoinen: kaksi trumpettia, kitara, bas- 
sokitara ja kuoro kiinnostavana yhdistelmänä. Finn Trion Kas oksa 
värähtää ja Romanssi ovat myös saaneet kauniit taustat, ja jälleen 
kerran suomalaisella iskelmälevyllä säestys on laulua parempi. Kaik- 
kein eniten nautin kuitenkin tangosta Hyvä härra, minun sallikaa. 
Dario Campeotto laulaa, Saukki on tehnyt mainion suomennoksen, 
ja Björklöfin sovitus on kerta kaikkiaan kuultava. 

Scandialla on tällä hetkellä melkoisesti levyjä iskelmätilastoissa, 
ja paras niistä on Kari Kuuvan Lärvätsalo go go (sovitus Esko 
Linnavalli), taitavasti tehty kulttuurihistoriallinen dokumentti. Lin- 
navalli kirjoittaa erittäin miellyttäviä rautalanka-tyyppisiä juttuja, 
ja hieman jatsahtavat sovitukset luontuvat häneltä myös hyvin — 
esimerkiksi Laila Kinnusen En vastaa, jos soitat nyt. Säveltäjä on 
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muuten ruotsalainen avantgardisti Bo Nilsson. Tango vaatii oman 
tekniikkansa: Kaarlo Valkaman Valkovuokot on yksi kauneimmista 
suomalaisista tangoista, mutta vaikka Eino Grön laulaakin moit- 
teettomasti, Olavi Virran vanhaan levytykseen verrattuna Linna- 
vallin sovitus on paikotellen suorastaan tyylitön. Jaakko Salon tan- 
gosovitukset ovat huomattavasti parempia, suositeltavia esimerkkejä 
ovat Sateen tango ja Tähdet meren yllä. Molemmat on säveltänyt 
ja sanoittanut Unto Mononen, toinen kahdesta suuresta tangosävel- 
täjästämme. Jälkimmäisen teksti on muuten klassinen esimerkki pii- 
lotajuisesta symboliikasta iskelmissä: 

Valkea venhoni kiitää 

kaukaista saartasi päin 

Joutsenen lailla se liitää 

luoksesi sun ystäväin 

Siellä on haaveeni, onneni maa 

välkettä kuun meren heijastamaa 

Valkea venhoni kyntää 

kirkas on toiveeni tie. 

Jörgen Petersenin sovituksista en oikein pidä — Katri Helenan 
levyillä on aina sama paksu tausta, pari trumpettia, kitara ja bas- 
sokitara melko vivahteettomasti käytettynä. Mutta PSO uskaltaa 
muuten tehdä hyviä levyjä, kuten Ankin ja Jukka Kuoppamäen 
LP:t. Viimeksi mainitulla on K. Chydeniuksen ja J. L. Runebergin 
Varpuselleni, joka minusta on parempi kuin Tammen kirjallisilla 
äänilevyillä olevat Kain ja Kaisan tuotteet. Ankin LP on todella 
kaunis: suomalaisia kansanlauluja (hienonhienolla ruotsalaisella ko- 
rostuksella), Kari Rydmania, Cherbourgin sateenvarjoja ja jopa en- 
simmäinen suomalainen rhythm and blues-huuliharpisti. PSO:n tuo- 
tantoa on myös Muksujen Liisankadulla, Tapio Lipposen säveltämä 
ja Pentti Saarikosken runoilema tarina Mikko Monosen ruumisark- 
kuliikkeestä, jota tässä on jo aikaisemminkin tullut kehuttua, joten 
siitä ei sen enempää. Säestyksestä vastaavat yhtyeen jäsenet, bas- 
sorumpukorostukset ovat Matti Koskialan. 

Fazerin tuotanto ei vähään aikaan ole ilahduttanut minua. Matti 
Heinivahon Pikku neiti porvoolainen, joka ilmestyi viime keväänä, 
oli Nacke Johanssonin loistavalla tyylitajulla tehty sovitus, ja 
Heikki Laurilan kitarasoolo teki siitä melkein täydellisen. Tänä 
vuonna ei kuitenkaan ole vielä ilmestynyt mitään suurta ehkä Irvin 
Goodmanin Marcello Magaronia lukuunottamatta. Syynä on ehkä 
se, että Toivo Kärki itse ei ole tehnyt samanlaisia sovituksia kuin 
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esimerkiksi Jos petät minut monta vuotta sitten (tai viimevuotinen 
Hiljainen kylätie/Sinunlaisesi tyttö). Kärjen tangojen pianonuotit 
ovat kuitenkin jatkuvasti todellisia ilonantajia ja varmasti Suomen 
eniten aliarvioitua musiikkia. Viimeisin ihastukseni on Toiveajat- 
telua, joka alkaa kokosävelasteikolla f-h-dis-g-a-h, etenee sitten E- 
duuripiennoonisointuun ylinousevalla kvintillä ja siitä terssittömään 
A-mollisointuun, kunnes melodia sitten alkaa D-mollisoinnulla. Odo- 
tan suurella jännityksellä kappaleen ilmestymistä levyllä Seppo 
Hanskin laulamana. 

Erik Lindströmin suurin saavutus on ollut Juha Vainion Janatuis- 
sarja, nerokas parodia jazzin asemasta Suomessa. Juhannustanssit ja 
Jamit ovat sarjan kaksi ensimmäistä osaa, ja tiedossa on vielä Airi 
member Janatuinen, jonka esoteerista huumoria ymmärtävät vain 
jazzmuusikot. Sovitukset ovat likimain täydellisiä lajissaan, ja ha- 
nurisooloihin on tiivistetty sadan suomalaisen hanuristin jazzsoolo- 
jen ydin. RCA:n toistaiseksi paras levy on Carolan Ota tai jätä, sä- 
vellys ja sovitus Rauno Lehtisen. 

Melkein kaikki edellämainitut levyt ovat sovittajan levyjä, tie- 
tyissä rajoissa on melko samantekevää, kuka ne laulaisi. Meidän 
ainoa kansainvälistä tasoa oleva iskelmälaulajamme, joka todella 
voi sanoa levyä omakseen, on Olavi Virta, ja hänen paras kautensa 
oli viisitoista vuotta sitten. Niinsanottu folk-liike on kuitenkin tuo- 
nut esiin koko joukon laulajia ja lauluyhtyeitä, jotka melko vaati- 
mattomalta pohjalta lähtien esittävät omintakeista, raikasta ja yk- 
sinkertaisuudessaan viehättävää musiikkia. Irvin Goodmanin Mar- 
cello Magaroni tuli jo mainituksi edellä: hyvä esimerkki täydellises- 
tä asian hallitsemisesta italialaista äänenmuodostusta myöten. Hilli- 
tön viulusoolo lienee Rauno Lehtisen. 

Westerlundilla on melkein täydellinen monopoli suomalaiseen 
folkiin, ja ”Folk sound of Finland”-nimisellä levyllä useimmat suun- 
tauksen tähden ovat mukana. Kokonaisvaikutelma on kuitenkin hie- 
man harmaa, ainoa kohokohta minulle oli Kultakurkkujen Arntti- 
Juhani — mutta kukin löytäköön omansa. Hootenanny Trion LP 
”Esplanaadi” on paljon hauskempi, Räikkösellä, Reposella ja Jout- 
senniemellä on omia ideoita ja tyyliä. 

Vuoden kauneimman levyn on tehnyt Päivi Paunu, ja se löytyy 
hänen englanninkieliseltä (munkkivuoren murteella) EP-levyltään. 
Kappaleen nimi on Plaisir d'amour, ja sen pitkät äänet ja duurissa 
kulkeva melodia sopivat hänen äänelleen vieläkin paremmin kuin 
suomalaiset kansanlaulut. 
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Suomessa tehdään paljon huonoja iskelmälevyjä ja vähän hyviä. 
Hyviä tarvitaan enemmän. Elokuvat saavat valtion palkintoja, ja 
optimistit arvelevat, että tämä on jopa hieman kohottanut eloku- 
vien tasoa. Hyvä iskelmä ansaitsee myös palkinnon, eikä summan 
tarvitse olla läheskään yhtä suuri pienemmistä valmistuskustannuk- 
sista johtuen. Tärkeintä vain on, että palkinnot todella annetaan 
niille, jotka tuotteesta vastaavat ja siten ansaitsevat. Kuka on se 
kansanedustaja, joka näin hankkii nimensä kulttuurihistoriaan? 

Lopuksi tämän vuoden iskelmäpalkintojen alustava ehdokaslista. 
Jazzille ja muulle musiikille on tietenkin omat sarjansa. 

Vuoden kaunein: Päivi Paunun Plaisir d'Amour 

Parhaat sovitukset: Björn Björklöf 

Paras iskelmäteksti: jaetaan Saukki Puhtilan ja Pentti Saari- 
kosken kesken 

Paras huumori: jaetaan Irvin Goodmanin, Erik Lindströmin ja 
Juha Vainion kesken 

Ennakkoluulottomin levy-yhtiö: PSO (Liisankadulla) 

Kaunein levykansi: Hootenanny Trion ”Esplanaadi” (värikuva 
Kai Nordberg) 

Toivo Kärjen nimi ei esiinny ylläolevassa luettelossa. Hän on 
ehdokkaani Suomen Akatemiaan. 


N = KAN 
PS 5. ho 

K K VIS, 
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POLEMIIKKIA 


Painovapauslain 25. pykälän perusteella pyydän kunnioittavasti 
AIKALAISEN toimitusta julkaisemaan seuraavan: 


Professori Georg Klausin ns. vastine: 


1. Jos olen puhunut prof. Klausista hänen viittaamassaan artikkelis- 
sa pelkästään hyvää samoin kuin monissa muissa artikkeleissa 
useissa lehdissä, niin hänen Aikalaisessa N:o 3, 1966 olevaa jut- 
tuaan ei voi julkaista periaatteella ”Audiatur et altera pars”. Minun 
tämä juttuni sensijaan on julkaistava sillä perusteella. 

2. Professori Klausin kirjeen allekirjoituksen käsiala ja musteen väri 
on sama kuin hänen 29. 4. 1960 eräässä toisessa paperissa päivää- 
mänsä. Tuntien Georg Klausin tyylin, harrastuspiirin, ajatustavan ja 
hänet itsensä pidän epätodennäköisenä, että hän olisi kirjoittanut 
jutun a) vapaaehtoisesti, b) oikeaan käännökseen tutustuttuaan ja 
c) asiasta perillä olevana. Myös se, että hän olisi kirjoittanut jutun 
väärän käännöksen ja väärien informaatioitten harhaanjohtamana 
vapaaehtoisesti, on epätodennäköistä. En usko, että Georg Klausin 
asteinen tietoteoreetikko tekee niin alkeellisen virheen kuin 47gu- 
mentum ad hominem. Tapaukseeni nähden se merkitsee sitä, että 
riippumatta siitä, mitä hän voi esittää alkoholismiani koskevien väit- 
reittensä tueksi, seuraava (jo osittain sanottu) pitää paikkansa: 

3. Opintoni DDR:ssä katkaistiin ozasta pyynnöstäni, koska minulla 
oli Suomessa paremmat taloudelliset mahdollisuudet (Nuorten Tie- 
teenharjoittajain apuraha) ja paremmat tieteelliset työskentelymah- 
dollisuudet (väitöskirja itse ehbdottamastani aiheesta). Tämän voin 
osoittaa viidellä autenttisella paperilla ja ulkomaanpassilla. Georg 
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Klausin päivastainen väite on Suomen rikoslain mukaan raskaam- 
man luokan kunnianloukkaus (herjaus). Minua ei yksinkertaisesti 
uskallettu heittää ulos. 


4. Jos alkoholismini on ollut niin syvää kuin Georg Klausin väit- 
tämä, niin miten olisi syntynyt DDR:ssä painettu ”Finnisch — 
Deutsch — Schwedisch Glossar”, toimittaneet Vera Hagemeister ja 
Pertti Lindfors. (Hallussani oleva kirjeenvaihto osoittaa, että k.o. 
PL on juuri minä.) 

5. Edelleen uskoen Georg Klausia, miten on syntynyt ne kahteen 
(2) tutkielmaan kuuluvat neljäsataa (400) käsialallani kirjoitettua 
saksankielistä sivua, jotka sisällön ja kielen perusteella (yleensä 
kirjoitan englantia tai suomea) on kirjoitettu Saksassa aikavälillä 
1958—1961. Mitä olen Saksassa lukenut, se on vaikeampi osoittaa. . 
Luentovihkoni ovat tallella. 

6. Matematiikan opiskeluni sortui päällekkäisiin luentoihin. Tämä 
ei ollut minun eikä DDR:n syy. Minun oli mahdotonta ratkaista 
oliko tulevaisuuteni parempi psykologian matematiikassa (mm. ana- 
lyyttinen geometria) vai sen päällä olevassa filosofian matematii- 
kassa (matemaattinen logiikka). Valitsin lopulta jälkimmäisen. 


7. Miksi en saanut DDR:ssa kirjoittaa väitöskirjaa Suomessa, Puo- 
lassa ja Unkarissa hyväksytystä aiheesta? 


8. Frau Domschin väite, että DDR:läinen tohtorinarvo pätee Suo- 
messa, ei pidä paikkaansa. K.o. suomalaisia asetuksia ei haluttu tut- 
kia. 

9. Kun kieltäydyin kirjoittamasta k.o. väitöskirjaa, mikäli minun oli 
otettava huomioon myöhemmin löytämäni Otto-Ville Kuusisen 
”Marxismi-Leninismin perusteitten? dogmaattiset kohdat ja halusin 
neuvotella asiasta Georg Klausin kanssa, sanoi hän syksyllä 1960 
puhelimessa, että hän ei voi tehdä mitään ilman tehtävän ohjaus- 
määräystä. Miksi Frau Domsch viivytteli asiassa niin kauan, että 
vasta hänen seuraajansa antoi sen seitsemän (7) kuukauden kulut- 
tua? Tällöin yllättävän myönteinen keskusteluni Klausin kanssa ta- 
pahtui niin myöhään, että en enää voinut soveltaa sen tuloksia kir- 
joittamaani tutkielmaan. 

10. Pienempi virhe kuin ”argumentum ad hominem” on Georg 
Klausin moralisoiva huoltolamentaliteetti alkoholismista puhuttaes- 
sa. Suomessa ja Puolassa alkoholismi katsotaan sairaudeksi. Georg 
Klaus ei kuitenkaan puhu tästä asiasta ammattilaisena (alkoholis- 
min psykologina tai psykiatrina). 
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11. Erityisen omituiseen valoon joutuvat Georg Klausin artikkelin 
jälkeen ne Suomen, Puolan, Unkarin ja Neuvostoliiton valtioneli- 
met, kuten myös SKP, jotka ovat antaneet minulle Georg Klau- 
sin väittämien tapausten jälkeen stipendejä ja luottamustehtäviä. 
Erikoisen omituiseen valoon tulee DDR — Kulturzentrum, joka on 
31. 8. 1965 vedenpitävien, autenttisten papereitten mukaisesti PYY- 
tänyt minua järjestämään osoitettavasti myönteisiin tuloksiin johta- 
neen prof. Georg Klausin vierailukutsun Suomeen lukuvuonna 
1966-1967. 

Pertti Lindfors 


JUHANA B -(C 
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KIRJOJA 


AJATTELUN MORALISTI 


Leszek Kolakowski, Ihminen ilman vaihtoehtoa, s. 225, Kirjayhtymä 


Kolakowskin esseeteos on meillä saanut niin sekavan ja rajoittu- 
neen vastaanoton, että näiden kirjoitusten analysoiminen sietäisi 
oman lukunsa. Haltioituminen ja kriittisyys ovat kulkeneet rinnak- 
kain. Positiivisimman arvostelun (lukemistani) on kirjoittanut Aku- 
Kimmo Ripatti ja epäselvimmän Erkki Rautee Kansan Uutisissa. 
Viimeksimainitun teksti hipoi jo maagillisuuden äärirajaa mitä vai- 
keaselkoisuuteen tulee; Kolakowskin ajattelutavat häipyivät etäi- 
syyksiin. Tunsin Kolakowskin siteeratuista kohdista. ”Ihminen ilman 
vaihtoehtoa”-teosta pitävät eräät johdonmukaisena tulkintayrityksenä 
marxismin dogmaattisista piirteistä, toiset taas ovat lähteneet siitä, 
että teos on postuumi motraliteetti. Teoksen kirjoitelmat sijoittuvat 
vuosien 1956-58 väliin ja perustuvat tuona aikana Puolan vasem- 
mistopiireissä käytyihin keskusteluihin; mikä on oireellista: kapita- 
listisessa demokratiassa Suomessa tuskin hyväksyttäisiin v. 1966 
yhtä sujuvia hävyttömyyksiä vasemmiston taholta. Kolakowskin kal- 
taiset ajattelijat leimattaisiin revisionisteiksi, hajottajiksi, länsimai- 
siksi haihattelijoiksi. Ilmiöön on selvä syy; vasemmistolainen ajattelu 
meillä rajoittuu ”järjestöelinten rasvaukseen”, mikä tosin on aktiivi- 
sen toiminnan yksi vaihtoehto, mutta ei päämäärä. 

Stalinismin kritiikkinä ”Ihminen ilman vaihtoehtoa” ei tuo lisiä 
tietoisuuteen, jos pitäydytään kronologisessa historiassa, jos tulki- 
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taan stalinismia aikakautena. Kolakowski tarkoittaa sanalla määrä- 
tyn käsitteen merkkiä tai perusmallia, jonka hän pyrkii hajotta- 
maan eri puolilta tehdyillä diagnooseilla: suuri osa esseistä on tä- 
män tilan variantteja. Marxismi- sanan historiallinen merkitys käy- 
tännössä on saanut erilaisia vivahteita: yleisessä käytännössä käsite 
on tiivistynyt instituutiomarxismiksi, jonka elinvoimaisuus johtuu 
sen populariteetistä ja siitä, että sen leviämiselle ei ole älyllisiä 
esteitä. Se on siis käytännön filosofiaa, jossa toiminnalla ja viihtyi- 
syydellä korvataan ajattelun puutteita. Spesialisoituminen on Kola- 
kowskin mukaan tuonut instituutiomarxismiin aivan erillisiä aluei- 
ta, jotka eivät enää liity siihen aktisesti. Tietysti jonkun sanan ja 
ajattelutavan merkitykset vaihtuvat, jos sitä käytetään laajojen in- 
himillisten alojen kategorioissa: politiikassa, tieteissä, taiteissa, filo- 
sofiassa kumminkin sivuseikka; useimmiten ensinmainittu saavuttaa 
merkitysperäisen voiton muiden toimintamallien jouduttaessa hä- 
viötään. Vahinko on sitä tuntuvampi, kun politiikka nykyisin pal- 
velee ideologiaa ja sen myyttisiä rakenteita. 


Aatteellisten impulssien vaikutus tieteelliseen tai taiteelliseen ajat- 
teluun on selviö, usein, aatteellisten refleksien tuloksena syntyy so- 
vellettua tiedettä tai luokkakatsomuksellista taidetta, jonka arvo on 
lähinnä deskriptiivistä. Edelläkirjoitettu liittyy ideologian ja teorian 
välisiin ristiriitaisuuksiin, minkä erittelyn eräänä johtopäätöksenä 
Kolakowski mainitsee: 

Tällöin nimittäin ”tieteellisestä ideologiasta” tulee kaikilla 
elämänaloilla ehdoton yksinvaltias: meillä on tieteellinen 
ulkopolitiikka, tieteellisesti johdettu maalaustaide ja mu- 
siikki, tieteellisesti perusteltu isänmaanrakkaus — sanalla sa- 
noen: ”Auringon valtakunta” sen groteskissa muodossa. 

Kolakowskin eräitä ajatusyhteyksiä voi pitää jälkeenjääneinä. 
Näin on laita varsinkin kuvallisen ajattelun referoinneissa, jonka 
piirissä marxilainen metodiikka ei tunnu pätevän. Virhe johtunee 
siitä, että 'vasemmistoon' lujasti iskostautunut kuvan henkinen kultti 
ei ole saanut sosiaalista luonnetta. Menetelmät, millä taidetta tut- 
kitaan, ovat vanhentuneet. Esseessään ”Älymystö ja kommunistinen 
liike” Kolakowski tarkastelee intellektien tehtävää ja vastuuta yh- 
teiskunnallisen yhdistyksen ajoituksessa. Hän viittaa aluksi älymys- 
tön kerrostuneisuuteen, jonka hallinnassa ovat useimmat hengen väli- 
neet sekä mahdollisuudet vaikuttaa kasvattavasti ja sivistävästi. Sa- 
malla Kolakowski toteaa, ettei älymystöllä yhteiskuntaluokkana ole 
mahdollisuutta hallita aineellisia ja teknillisiä välikappaleita yleen- 
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säkään. Se joutuu helposti riippuvaisuussuhteeseen taloudellisesti 
voimakkaammista ryhmistä tai valtaa käsissään pitävistä voimista, 
mitkä tässä asetelmassa todellisuudessa ovat samanarvoisia esteitä. 
Ongelma on meilläkin ajankohtainen. Tuostakin vasemmistolehdissä 
(kommunistilehdistössämme) kajotaan asiaan, samasta seikasta kiis- 
tellään kokouksissa ja kentällä. Kolakowski toteaa, että intellektis- 
min tarve teoriassa ja käytännössä on aiheuttanut sen, että sitä 
on jouduttu ”työntämään ulkoapäin” työväenliikkeeseen. Tämä jo 
viittaa Kolakowskin ”laajennettuun vasemmistokäsitteeseen”, mikä 
on puolalaisen ajattelijan johtoteemoja: 

On täysin ymmärrettävää, ettei voida ajatella järjesty- 
nyttä kommunistista liikettä porvarilliseen älymystöön kuu- 
luvien ja työläisluokan vaatimukset ymmärtävien sivisty- 
neiden ihmisten ottamatta siihen osaa, jos kohta työläisten 
taloudellinen luokkataistelu syntyikin heidän siihen osal- 
listumatta. 

Älymystön osa ei kuitenkaan nähdäkseni tällä hetkellä ole ruu- 
suinen, ei idässä, ei lännessä. Konfliktitilanteiden laukaisijoina hei- 
dän asemansa (ydinsodan vaara, uusimperialismi jne) heidän teoreet- 
tinen valveutuneisuutensa ja uusien ”aikaa vastaavien” teorioiden 
luominen on tehtävä, jota vaikeuttavat monet ylipääsemättömät kui- 
lut, joista vähäisin ei ole kilpavarustelu ja Kiinan liittyminen kyl- 
män sodan kuumaan ryhmään. Tässä suhteessa Kolakowskin teok- 
sen materiaalin julkaisuvuodet näyttelevät mykkää osaa: yleinen 
kehitys nopeutuu, niinkuin hän ounastelee; se nopeutuu pikaisem- 
min kuin sanat, joihin ajatus on sidottu. Maailmantilanteen rönsyi- 
leminen on todistus yhteiskunnallisen muistin heikkoudesta ja riit- 
tämättömistä tiedoista luokan, luokkien sosiaalisista käyttäytymi- 
sistä. Jos uskonto on tieteen kuolema, on politiikka ilmeisesti joh- 
tamassa maailman tuhoon. Sen mekanismit ovat juuttuneet kaikkialle 
kuin pahanlaatuinen rikkaruoho. Älymystön taannehtiva taistelu on 
osoitus sankaruudesta, jota se käy sosialistisessa tietoisuudessa vas- 
tavoiminaan ”sokeus ja kevytmielisyys politiikassa, taikausko siveel- 
lisessä elämässä ja kaikenlaatuinen taantumus ihmiselämässä”. 


Laajassa kirjoituksessaan ”Vastuunalaisuus ja historia” Kola- 
kowski tutkii — stalinismia — yhdellä vaihtoehdolla kiristämistä 
(Kaunosielujen salaliitto). Tämä osa on ansioistaan huolimatta — 
malli voidaan näet sijoittaa minkälaatuisen yhteiskuntarakenteen 
piiriin kuuluvaksi tahansa — kuin raamatun tulkinta. Vertailevia 
johtopäätöksiä ja sivuavia luontevuuksia voidaan paljastaa kuinka 
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paljon tahansa. Ideologian henkisenä kritiikkinä ja dialektisena ste- 
reotyyppinä Kolakowskin teksti on tarkoituksenmukaista. Ehdotto- 
masti tärkeämpää olisi tieto, miten nk. stalinismi pääsi keskeyty- 
mään, miten sairas sakkaantuminen pystyi myrkyttämään kokonai- 
sen hallintokoneiston, tieteen, taiteen, kulttuurin ja ulottui sosiaali- 
sen elämän henkilökohtaisille alueille, sen pienimpiin yksikköihin. 
Vasta tämä tietoisuus antaisi jonkinlaisen takeen välttää tulevai- 
suudessa puristista johdonmukaisuutta ja yhden kategorian autuaak- 
sivalelevaa voimaa. Tässä kohdin Kolakowski lähestyy varaukselli- 
sesti asian ydintä. Poliittisen järjestön kohtalona on helposti luisu- 
minen itsetarkoitukseksi, jossa yhteinen tunnistettava viha on po- 
liittisen elimistön itsepuolustustoimenpide — sisäiset hajottajalau- 
mat merkitsevät aina kuolemanvaaraa. Prosessi on kaksinainen. 
Tiukka yhtenäisyys menehdyttää uudistuskyvyn; yhteiskunnallisten 
tehtävien lunastajana Puolueen järjestelmätyyppi on maho. Asia on 
sukua sisarusten naimisille: tuloksena on vain vajaamielisiä jälke- 
läisiä. 

Kolakowskin tapa kirjoittaa on aforistinen ja kirjallinen; hänen 
loistokas tyylikkyytensä paljastuu suomennoksenkin alta. Se aiheut- 
taa määrättyjä vaikeuksia lukijalle, joka joutuu kahlaamaan verta- 
uksien ja kuvien suossa. Utopioiden maailmassa ja maailmassa, joka 
rakentuu suunnitelmallisesti käyttäen hyväksi elämän jokapäiväisiä 
kokemuksia ei voida välttää ristiriitaista dialogia olemassaolevien 
ihanteiden ja haaveellisen todellisuudenpuhujan välillä. Utopioiden 
todennäköisyys, niiden toteuttaminen tulevaisuudessa, viehättää toi- 
sia, toisille merkitsee normatiivinen reaalityöskentely kaikkea. Eroa 
ei voida kuitata idealistin ja materialistin väliseksi taisteluksi: kum- 
pikin toimii samojen historiallisten sanastojen vankina, samojen yh- 
teiskunnallisten salaliittojen apulaisena, joita ilman maailma muo- 
toutuisi värittömäksi ja kehitysvaiheet jäisivät kaikilta osiltaan 
avoimiksi sulkumerkeiksi. 

Utopioiden epätieteellisyyden ci välttämättä tarvitse merkitä nii- 
den kieltämistä: ihmisen moraalinen vastuu ”maailmanhengen” het- 
teisessä virrassa ei kumminkaan — nykyisin — enää ole kotalonomai- 
sesti sidottu. Vapauduttuaan tuotantovälineiden orjuudesta hänestä 
on tulemassa automation avuton uhri. Ihanteiden tarkistaminen ja 
olevien mystifikatioiden poistaminen on alituinen tehtävä. Itse- 
asiassa, en tarkoita yksinomaan vasemmistoa tai kommunistista Lii- 
kettä, moraalin arvostuksen kasvu (Kolakowskin mukaan) laajentuu 
kiihtyvästi sosiaalisten yksiköiden kokonaisuuden mukana. Kola- 
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kowski käyttää moraali-sanaa vivahteikkaassa merkityksessä. Vas- 
tuunalaisuus, sitoutuneisuus ja vieroittuminen, osallistuminen, kas- 
vatuksen ja perinteiden raskasta taakkaa, jonka tuloksina eettinen 
ja humanistinen ykseys kasvaa. Kun hän sijoittaa moraalisen käyt- 
täytymisen ja ajattelutapojen moraalisuuden historianprosessiin ja 
laajan yhteisön oikeuksien osoitukseksi, on ihmiskunnan viattomuus 
arvostusten ja uusien olosuhteiden välimaastossa kuin uhriverta: 
Kolakowskin moraaliopin hinta pysyy vakaana niin pitkään kuin 
ihmiset yksittäin, luokkana, menneen historian tietämättömiä lain- 
alaisuuksia hyväillen, tosiaan ajattelevat näitä ongelmia. Yh- 
teiskunnan muisti on kanan, jota propaganda ja iskulauseet pitkit- 
tävät. Siihen vetoaminen on luokan aliarvioimista. 

Imperialismi (kapitalismi) on historian tiedostamaton työväline 
siirryttäessä sosialismiin. Tätä teemaa on viime aikoina painotettu 
Suomenkin olosuhteissa, vaikka se juontaa alkuunsa Marxin oival- 
luksista Englannin imperialismin riistopolitiikasta Intiassa. Kehitys 
kulkee kuitenkin epämääräisesti, eivätkä mitat ja yleistykset pidä 
paikkaansa kuin osapuilleen. 

... käsitys historian — eikä vain sen lakien olemassaolosta 
tarkkailemisen itsenäisenä kohteena on muuttunut yleiseksi 
totuudeksi; se on jotain muuta kuin yksityisten ihmisten 
suhtautumista. Tämä suhtautuminen ei ole vain historian- 
kirjoituksen raaka-ainetta, materia prima, joka on ensiksi 
muotoiltava yleisten käsitteiden ja luokkien avulla, vaan 


pikemmin jotain sellaista, joka vaatii lähinnä ihmisten 
kokonaispyrkimykset huomioon ottavaa tulkintaa. 


Erittäin nokkelalta tuntuu Kolakowskin idea teeskentelyn lisään- 
tymisestä, joka kirjoittajan mielestä on osoitus moraalisesta edis- 
tyksestä. Ihmiskunta ikäänkuin purkaa kerrostuneita traumojaan. 
Yhteiskunnan moraalitaju reagoi ”ydinasioihin” herkemmin kuin 
aikaisemmin. Esimerkit, joita Kolakowski tuo näytteille, eivät näh- 
däkseni ole eksakteja. Pelolla voidaan korvata moraalikäsityksen 
edistyksellisyys ja pelon reaktiot johtavat yhä suurempiin julmuuk- 
siin. 

Sosiaaliset vallankumoukset ovat kompromisseja utopian ja his- 
toriallisen todellisuuden välillä (käytännön). Vasemmisto-käsitteen 
merkityksessä esseessään Kolakowski erittelee vasemmiston tehtä- 
viä. Hän huomauttaa myös — mikä tärkeätä — että vasemmisto tie- 
tyissä olosuhteissa hyväksyy väkivallan kaksiteräisen miekan. Tees- 
kentelyn lisääntyminen on kaikkialla aiheuttanut sen, että kaikki 
puolueet ovat rauhaarakastavia. Kirjoitus oli mielestäni kiintein ja 
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johdonmukaisin. Vasemmiston heikkoutena Kolakowski pitää vain 
moraalisen vastalausetason saavuttamista. Moraali- 
nen krapula ei ole mikään poliittinen asennoitumistapa. Hajanainen 
vakaumus (aatteellisuus) politiikan käytännössä ei ole kiinteytynyt- 
tä liikettä: dynamiikkaa. Konservatiivinen asenne ja alati sen vas- 
tapoolina toimiva vasemmisto ovat yhtä luontevia vastakohtia kuin 
vasemmiston sisäinen vasemmisto ja oikeiston kansanrintamaidean 
keskeisyys tekee kehitykselle teitä: dogmaattinen sisäisyys ja yhden 
vaihtoehdon reagointitavat ovat kuolemaksi. 

Kolakowskin metodit ovat analyyttisia, arvostelun puitteissa on 
mahdotonta vyöryttää jokaista yksityiskohtaista väittämää, jotka 
johtavat ”avoimeen kasautumaan” kerran taas hajotakseen. Uskon, 
etten ole edes kiinnittänyt huomiotani Kolakowskin tärkeimpiin 
ajatusyhtymiin. Olen lähinnä tarkastellut niitä piirteitä, jotka ovat 
läheisiä. Kolakowski on joka tapauksessa huomattavan inhimillinen 
filosofi. Hänen patrioottisuutensa on toinen näkyvä arvo. Sitä voisi 
kutsua myös aatteelliseksi impulssiksi, josta teoksen utopinen yleis- 
sävy yleistyy. Harkinnan ja voiman yhteistuloksena on syntynyt teos, 
jota kauttaaltaan kattaa kirjallinen elämäntapa. 

Ahti Susiluoto 


ITSEMURHAMAAILMA 


Bodo Manstein, Ydinsota ja väestönsuojelu, s. 114, Tammi 


Pentti Halmeen ja Ilkka Taipaleen suomentama teos kuuluu 
Tammen ”Hyvä tietää”-sarjaan, missä se puolustaa paikkaansa tiuk- 
kana ja asiallisena pamflettina mahdollisesti alkavasta ydinsodasta 
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ja erilaisista suojelukeinoista. Alkuun on jo huomautettava, että 
teos on pessimistinen, eikä vaihtoehtojen lukumäärä konfliktien 
selvittämiseksi ole Mansteinin mukaan suuri. Tekijän näkemys maa- 
ilmastamme on kuin sakraalinen hautakirjoitus, johon arvostelija ei 
voi lisätä kuin viipottavat surunauhat. Ydinaikakauden pelot ja 
psykofyysiset ilmiöt ovat tehokkaan viestityksen tai mainonnan tu- 
losta (Yhdysvalloissa). Kun ne liittyvät kilpavarusteluun ja sitä mu- 
kaa eskalaation suurempiin yksikköihin, antavat ne nykyhetkestä ja 
tulevaisuudesta jännittyneen kuvan, jossa kuolemisen lietsominen ja 
häviön komponentit saavat totaalisen luonteen: ne koskettavat ny- 
kyisin yhä laajempia maapallon asujaimiston väestökerroksia. Yksi- 
lön tai yksityisen yhteisön vaikutusvalta tai tahtominen ei ole ver- 
rannollinen siihen itsemurhan ja saastutuksen uhmaan, joka ympä- 
röi meitä — koko maailma on jatkuvassa ydinvalmiudessa — ja hei- 
dän vähäisestä vallastaan vaikuttaa demokraattisiin päätöksiin, jot- 
ka kuitataan ”historialliseksi välttämättömyydeksi” tai tulkitaan his- 
toriallisten totuuksien epäpätevistä laeista. Jotain positiivista Mans- 
tein sentään näkee hetkisessä tilanteessa. Kansainvälinen yhteistyö, 
joka lyöttäytyy kansallisten rajojen yli, saattaa vähentää kansojen 
valmiutta kietoutua aseellisiin selkkauksiin. Kultturellinen kanssa- 
käyminen ja kulttuurin vaihtoon tähtäävät toimenpiteet ovat luon- 
nollisia vaihtoehtoja, mutta mainittujen seikkojenkin vaikeutena on 
tapa millä tuottaminen tai vienti suoritetaan. Maailmanlaajuinen 
kansanrintama on elävä utopia niin kauan kuin aseellinen toiminta 
syrjäytyy rauhanomaisen toiminnan hyväksi: tällä hetkellä täydelli- 
nen aseistariisuutuminen ja varustelun kujanjuoksu häviön hyväksi 
ei osoita laantumisen merkkejä; maailmanpoliittinen tilanne on sii- 
hen näkyvin syy; politiikan kypsymättömyys ja diplomatian resigna- 
tio, joilla kansallinen voimattomuus ja epäyhtenäisyys korvataan. 
Politiikka säätelee ihmistä; ihmisten pitäisi hallita sitä. En siis tar- 
koita yhteiskunnassa sääteleviä laitoksia tai voimassaolevien yhteis- 
kuntajärjestysten paikallaanpysyttäjiä, vaan sitä, että vastuun olisi 
levittävä laajemmalle. Jokainen ihminen on moraalisessa vastuussa 
ainakin itsestään, eikä tätä ajattelevaa ihmistä kirjoiteta isolla kir- 
jaimella. Yhtälailla kuin ydinaikakauteen asennoituminen on moraa- 
linen kysymys (vastapainona totalitääriselle ajattelulle) on se myös 
kielellinen fiktio (joukkotiedotusvälineistä ja mainonta) ja kun tä- 
hän luontevasti liittyy teollisuuden räjähdyspilvimäinen kasvu ja 
ideologisten järjestelmien erilaiset pyrkimykset ja vastapyrkimykset, 
on asetelma valmis täydelliseen hävitykseen saakka. Manstein läh- 


D2 


E 


tee reaalisista tosioista, jotka hän esittää tilastollisesti tai kaavioina. 
Esitystavan vikana voi pitää sitä, että joltain alalta saadut tilasto- 
tiedot vaativat automaattisesti tilastollisia tietoja muilta aloilta; 
mielenkiintoa ei Mansteinin esitystavalta silti puutu. Varustelujen 
kohdalta tehdyt laskelmat osoittavat valtavaa kasvua (samalla olisi 
pitänyt esittää tilastot nousseesta kansantulosta ja elintason kohoa- 
misesta jne.) Taloustieteilija B. Endrucksin laatima varustelulista 
näyttää tällaiselta ja se koskee kaikkia maailman valtioita: 

Vuosina 1900-1945 puolustusmenot olivat: 3880 000 000 000 
kultadollaria ja seuraavina seitsemänä vuotena 1945-1952 jo 
777 600 000 000 kultadollaria. 

Manstein näkee ristiriidan nousevien verotaakkojen ja yhä halpe- 
nevien tappamistapojen välillä (atomiaseilla tappaminen tulee hal- 
vimmaksi biologisen sodankäynnin lisäksi). Viimeksimainitun tavan 
vaikeutena on levitys. Tuotantokustannuksiltaan korkeimmat ovat 
tätä nykyä kemialliset räjähdysaineet. Kustannusten lasku on sitä 
selvempi, mitä suurempi energianvapautus on kysymyksessä. Juuri 
tästä syystä ydinsodan vaara on olemassa, eikä vain piilevä. Nor- 
maaliasein käyty sota (esim Vietnamissa) tulee kalliimmaksi kuin 
ydinsota. Tietysti Yhdysvallat toisaalta haluaa pitkittää kallista 
sotaansa: teollisuuskapasiteetti pyörii täydellä teholla ja 4-5 mil- 
joonaa työtöntä voidaan uhrata, koska heidän kansantaloudellinen 
arvonsa noteerataan alhaiseksi. Kapitalistisen maan sota on siis 
näennäisesti suunnattava kommunismin vastustamiseen kansakun- 
nan ”sisäisen onnentilan? vuoksi. Varovaistenkin arvioiden mukaan 
käyttää Yhdysvallat 25-30 miljoonaa ”sielua” sotateollisuuden pal- 
veluksessa suoranaisesti tai välillisesti. 

Suurvallat tulevat siis tulevaisuudessa pyrkimään yhä voimak- 
kaampiin aseasetelmiin. Hirosiman pommi oli yksikköpommi (20 
kilotonnia) ja nykyiset ydinenergiavarat maailmassa arvioidaan 
250 000 megatonniksi, mikä vastaa räjähdysvoimaltaan 12500 000 
Hirosiman pommia. Aseiden monimutkaistuessa ja ohjusjärjestel- 
mien herkistyessä joudutaan uusien ongelmien eteen. Tekniikassa 
tästä ilmiöstä käytetään nimitystä kriittinen monimutkaisuus, mikä 
käytännössä merkitsee häiriöalttiuden lisäystä eri järjestelmissä. Toi- 
saalta puhtaasti inhimillisiä häiriöitä ei voi välttää; militaristisen 
vastuun kasvaessa, joudutaan saman kriittisen monimutkaisuuden 
eteen sotilashenkilöiden kohdalla. Vastuuta ei pidä käsittää napin 
painamiseksi; mahdollisten seurausten ajatteleminen ja eritteleminen 
lyö helposti henkisen takalukon. 
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1 000 megatonnin pommin valmistaminen on mahdollista. Tällai- 
sen pommin polttosäde olisi Mansteinin mukaan edullisimmassa kor- 
keudessa räjäytettynä n. 300-325 km. Kuumuus, joka tästä syntyisi, 
polttaisi väestösuojat satojen metrien syvyydestä tai aiheuttaisi aina- 
kin suurimmalle osalle suojautuneita tukehtumiskuoleman. Tämä 
ilmiö todettiin jo Hampurin pommituksissa v. 1943 nk. mattopom- 
mitusten yhteydessä, jolloin ristikkäiset aallot (lentueittain) tuho- 
sivat määräaloja ja jolloin jatkuvat palot polttivat hapen pommi- 
tuskohteesta. Samaa metodia käyttäen päästään ydinaseillakin par- 
haimpaan tulokseen: polttovaikutus, ydinsaaste, maahan pudotetut 
ydinpommit jne. Manstein esittää lukuisia esimerkkejä ja mahdolli- 
suuksia tehokkaista tavoista tuhota maailma. Sensijaan hän jyrkästi 
kiistää suojautumismahdollisuudet ja pitää näitä toimenpiteitä jopa 
vahingollisina, koska ne lisäävät varustelukilpaa omassa laadus- 
saan. Yhdysvalloissa ja Saksassa suojien rakentaminen on jo puh- 
taasti kaupallinen ala, joka toimii mainonnan voimalla. Manstein 
tyrmää myös ajatuksen nk. puolustussodista, koska käsite on menet- 
tänyt merkityksensä: vastaiskut tehdään joka tapauksessa, vaikka 
kysymyksessä olisi vain jonkun sotahysteerikon erehdys. ”Tuloksena 
olisi vain rinnakkainelo joukkohaudan rauhassa”, toteaa Manstein, 

Euroopan tilanne huolestuttaa Mansteinia. Eurooppa, erityisesti 
Saksa, haluaa kiihkeästi ydinvoimia. Saksan kysymys perustuu näen- 
näisesti ideologisille erimielisyyksille. Neuvostoliiton ja Itä-ryhmit- 
tymien pelko ei ole aiheetonta, koska ohjuksien lentonopeuksien yhä 
kasvaessa, voidaan mikä tahansa kohde tuhota parissa minuutissa, 
vaikka tehokas ohjustentuhojärjestelmä olisi suojana (matemaatti- 
sesti on laskettu, että joka kolmas pommi menee kuitenkin läpi) 
Ydinaseettomat vyöhykkeet ovat tältä kannalta yksi vaihtoehto, 
joka saattaisi säilyttää osan ihmiskuntaa mahdollisissa suursodissa. 
Tätä asiaa ei Manstein erityisesti käsittele. Näillä alueilla valvonta 
olisi myös helpompi suorittaa ja sitä voisi aina laajentaa poliittisen 
tilanteen rauhoittuessa. 

Passiivisen suojelun (evakuointi, suojarakennukset, säteilysuojat, 
elintarvikevarastot, lääkkeet jne.) järjestäminen tulee kalliimmaksi 
kuin neuvottelukosketuksen lisääminen vaikka kaikilla inhimillisen 
elämän aloilla. Atomiaseita vastaan tehdyistä suojista on tehty gal- 
luppeja, jotka todistavat, etteivät ihmiset usko niiden tehoon. Divo- 
instituutin tutkimukset vuonna 1959 todistavat tätä: ainoastaan 6 %, 
uskoi, että on tehokkaita suojia, 75 % ilmaisi kantanaan, ettei sel- 
laisia ole ja 19 % oli mielipidettä vailla. Huomio on nähdäkseni tär- 


54 


keämpi kuin se aluksi näyttää. Suurin osa ihmisistä (tätä todistaa 
eri puolilla maailmaa tehdyt samankaltaiset havainnot paitsi luul- 
tavasti Suomessa, jossa suojia tulee kuin sieniä sateella. Tämä käy 
ilmi kirjan loppuun liitetystä Jaakko Blombergin esityksestä ”Suo-* 
malainen väestösuojelu ydinkaudella”) tekee omakohtaisia havain- 
toja ja pystyy myös ilmaisemaan mielipiteensä. Aktiivista toimintaa 
ei kuitenkaan voida lisätä sadankomitean kaltaisilla hysteerisillä pe- 
lotusmekanismeilla; pikemmin olisi puhuttava demokratia-käsitteen 
laajentamisesta, jolloin vallanjako vastaavasti laajentuisi. Menetel- 
mä on kuitenkin niin laajakantoinen, ettei siihen voi arvostelun 
puitteissa puuttua. 

Hauskan kuvan galluppien tarkkuudesta saa kun vertaa kysymys- 
ten asettelua ja tuloksia. Suomen Gallup Oy on asettanut kysymyk- 
sen siten, että siihen vastaaminen vaikuttaa Mansteinin esityksen 
rinnalla pilalta. Kysytään vain: pidättekö väestösuojia ja -suoje- 
lua tarpeellisena tai tarpeettomana. Kehno informaatio on antanut 
sitten (ammattiryhmät ja puolueet) tuloksia, jossa arvot väestösuo- 
jien puolesta ovat kaikki yli 70 %%! Tähän on varmasti myös osa- 
syynä armeijamme päähänpantavat muovipussit ja parimetriset po- 
terot. Väestösuojelun järjestelmä maassamme on korkeaa luokkaa, 
Suomi on aina ollut yhdistysten luvattu maa ja tältä kannalta vou- 
hotus tuntuu harrasteelta jota valtiovallan taholta on laeilla turvat- 
tu. Väestösuojelulehden pääkirjoitukset samoin kuin asiaa koskevat 
julkiset informatiot lehdistössä ja armeijassa ovat olleet mitä ovat. 
Neuvostoliitossa ei varsinaisia suojia rakenneta sotapsykoosin levit- 
tämiseksi. Rauha on ratkaistava muulla tavoin tai jätettävä ratkaise- 
matta. Tulos on aina suhteeton. 

Ahti Susiluoto 
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HARHAISIA PUHEITA ISMEISTÄ 


A. 1. Rautio: Minne menet kuvataide, Pahaa puhetta ismeistä, 
WSOY 1966 


Protesteista on tullut päätäsärkevä muoti. Kun maahan tuli kan- 
sanrintamahallitus ja oppositiorooli vaihtui, ilmestyi Nuori Oikeisto, 
kokoomuksen nuorten lehti protestinumerona. Seurakuntanuoret 
ovat alkaneet riimitellä ja sävellellä protesteja syntejä vastaan. 
Joku pohjoissuomalainen yksityisajattelija loihti keväällä protestin 
nykykirjallisuutta vastaan; hän siivosi kirjallisen lastenkamarimme. 
Martti Simojoki, talttumaton protestantti nuiji tämän aamun (6. 7.) 
lehtien mukaan Jyväskylässä modernin kuvataiteen. 

Jos keväinen kirjallisuudensiivooja sai innokkeen kirjalleen arkki- 
piispan Salama-vainosta, niin varmaan arkkipiispa sai lähdemate- 
teriaalin nykytaiteen vainolleen A. I. Roution pamflettisesta ”Minne 
menet kuvataide? eli Pahaa puhetta uusista ismeistä”. Niin ymmär- 
tämättömän sama on kaiku askelten. 

Arkkipiispa Martti Simojoen ja ajattelija A. I. Roution välinen 
ero on vain siinä, että arkkipiispalla on arkkipiispan normittava 
auktoriteetti ja yksityisajattelijalla kehnosti kirjoittavan kärttyisän 
pamfletikon auktoriteetti. A. I. Roution mietiskelyt ovat niin mys- 
sytöntä puhetta, etteivät ne ansaitsisi esittelyä. 

Tähän kirjaseen asti olen luullut että roskatekeleen teilaaminen 
on helpoin tehtävä ns. satiirin alalla. A. I. Roution perustelettomat 
väittämät jättävät kuitenkin lukijan sanattomaksi. Roution tekniik- 
ka on paranoidinen väittelytekniikka, jolloin ns. nykytaiteelle säly- 
tetään katalia tarkoitusperiä ja väittämiä, joita Routio läjäyttelee 
ikuisen taiteen ikuisilla totuuksilla. 

Mutta: sanasta mies, sojottavasta sonnia. Näin puhuu A. 1 
Routio: 

”En minä tahdo asettaa taiteelle uusia sääntöjä ja ihanteita, tyy- 
dyn vain vaatimattomasti — "vaatimaton" ei ehkä ole aivan oikea 
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sana — joskin toistuvasti huomauttamaan, että olisi syytä ottaa 
uudelleen arvioitaviksi eräät aikaisemmin tunnustetut, kovin huo- 
lettomasti syrjäytetyt kuvailmaisun säännöt ja ihanteet. En lain- 
kaan vastusta taiteilijoiden vapautta, vastustan vain yleisön vapau- 
den uhraamista sille. Kovin monet tulkitsevat nykytaiteen yleisölle 
— eikö ole hyvä, että joku yrittää tulkita yleisöä nykytaiteelle? 
Jätän luottavaisesti asian lukijan ratkaistavaksi.” (Kirjoitelmasta 
Jätän asian lukijan harkintaan.) 

”— Taiteen astronautit ovat lukuisammat kuin tieteen. Taide on 
jo kauan ollut mittarilentoa, etäisiä ja katkeilevia radioyhteyksiä, 
kiitämistä kaukana perinteellisen muotokielen rajoitusten yläpuo- 
lella, irti maan vetovoimapiiristä, yhä korkeammalle, yhä kauem- 
mas. Aniaran lentoranta? Ehkä.” (Taide tiellä painottomuuteen.) 

"— Nonfiguratiivinen kuvioaines on köyhempi. Sen kehittelyssä 
on ollut hallitsevana periaatteena kaiken luonnonmuotoihin liitty- 
vän välttäminen. Jää siis jäljelle vain kaavamainen geometrisuus 
tai tuntemattomiksi vääntyneet, karrikoidut, sabotoidut luonnon- 
muodot, jotka joskus pyrkivät esiin muun muassa informalismin 
läpi, tai sitten silkka kaoottisuus. Kaaos on jotensakin yksitoikkoi- 
nen elementti, kuten myös mittausopillisten muotojen maailma. 
Luonnonmuotojen pahoinpitely, niin sanottu pelkistys, kadottaa 
myös lakkaamatta toistuessaan kiinnostavuuden.” (Luontoa ei jäl- 
jennetä koskaan.) 

”— En tietenkään väitä että kuvan perspektiivinen syvyys olisi 
ilman muuta rinnastettavissa ajatusten ja hengenlaadun syvyyteen. 
On tehty monta moitteetonta, tuiki mitätöntä perspektiivikuvaa. 
Mutta milloin perspektiiviä on käytetty oikein, alistettuna teoksen 
kokonaisuusidealle, se lisää verrattomasti maalauksen vaikutta- 
vuutta, ilmaisuvoimaa. Minun on vaikea kuvitella, että kukaan 
maalari tai piirtäjä, jonka reagointikyky on herkkä, maailmankuva 
avara, vaikutelmat runsaat aina ruuhkautumiseen saakka, ja joka 
on tottunut käyttämään kuvailmaisua ajattelemisen apukeinona, 
voisi aivan huolettomasti hylätä perspektiivin, tuon oivan aseen, 
jäsentämisen apukeinon.” (Perspektiivit sulkeutuvat.) 

”— Ja muuan niistä monista seikoista, jotka asettavat valkoihois- 
ten oletetun henkisen ylemmyyden kyseenalaiseksi, on sekin, että 
meidän taiteemme, nykyinen länsimainen kuvataide, on jo monta 
vuosikymmentä tieten tahtoen suuntautunut pois kuvallisuudesta, 
nonfiguratiiviseen, ornamentaaliseen ilmaisuun.” (Kuva on perin- 
töosamme.) 
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”— Voidaan tietysti sanoa, ettei taiteilijan persoonallisuudella tai- 
teessa ole tässä mielessä väliäkään: tekijät on arvosteltava erik- 
seen, työt erikseen. Kuten myös pyritään tekemään ja on pakkokin 
tehdä, koska nykytaiteen luomukset eivät kerro liikoja tekijöistään 
Väitän silti: se vähäkin, mitä ne kertovat, on erittäin olennaista, 
vaikuttaa ratkaisevasti arvostuksiin. Olipa teos kuinka pelkistetty 
hyvänsä, siihen sisältyy aina eräs tunnevarausten asetelma, ajattelu- 
ja arvostustapa, joka saavuttaa tai ei saavuta vastakaikua, ja tä- 
män mukaan teos on katsojalle ”hyvä” tai merkityksetön. Kärjiste- 
tysti sanottuna: tekijät punnitaan, ei teoksia. Näkyväisiin liittyvät 
näkymättömät painavat enemmän kuin näkyväiset.” (Vox populi 
vox Dei) 

Tätä laidasta laitaan heittelehtivää pohdintaa voisi tietenkin 
siteerailla väsyksiin asti. Jokainen kappale kiihdyttäisi toisin ajatte- 
levan vastalauseisiin. 

En tiedä, mikä on ollut syynä tämän kirjoituskokoelman synty- 
miseen. Rivien välistä paistaa varmaankin rehellinen halu saada 
maailmaan puhdasta kunnon taidetta. Sitä samaa mitä Simojoen 
kirkko tahtoo: ”kuvata todellisuus sellaisena kuin se on, ei illuu- 
sioiden särkemistä, jota nykytaide harrastaa, mikä on vierasta kris- 
tilliselle uskolle.” 

Roution pahin painajainen tuntuu olevan olettamus, etteivät ny- 
kytaiteen edustajat anna minkäänlaista arvoa vuosituhansien aikoi- 
na tuotetulle ikuiselle taiteelle. 

Luultavasti Routio ei ole täysin tomppeli taidehistorian tunte- 
muksessa, kuuleman mukaan hän on ilahduttanut pääkaupunkilai- 
sen iltapäivälehden lukijoita kirjoitelmillaan taiteen saralta. Voi 
olla, että Routio on nähnyt paljonkin modernia kuvataidetta ja lu- 
kenut alan kirjallisuutta. Siis ainoa mitä Routiolta puuttuu on ym- 
märrys tai halu ymmärtää. Jokin on loukannut esseistiämme. Hä- 
nen tekstinsä on kaukaista ja äärimmäisen vainoharhaista. 

Kansandemokraattisella kansanosallamme on ollut kansainvälis- 
ten suhteidensa takia usein altis taipumus Roution tapaiseen ajatte- 
luun. Toivottavasti taiteista innostuneet hankkivat ennen ”Minne me- 
net kuvataide”-teosta käsiinsä Kurt Kranzin Nähdä, ymmärtää, kiih- 
tyä; Tie taiteen valtakuntaan-teoksen (Kustannusyhtiö Aalto 1964). 
Kranzin suvereeniotteinen katsaus modernin taiteen kehitykseen an- 
taa jokaiselle avoimesti antautuvalle harrastajalleen kansantajuisesti 
tukevan aavistuksen mistä on kysymys uudessa kuvataiteessa. Kurt 
Kranz ei ole mikään nuori intoilija, 56 vuoden ikäinen professori 
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on tällä hetkellä Hampurin taidekorkeakoulun graafisen taiteen 
osaston johtaja; jos kaivataan niin kuin auktoriteettipohjaa. 


Kai Linnilä 


HÄMÄHÄKKIEN UNET 


Tanizakin kolmas suomennettu teos ”Unien silta”, Tammi 1966, 
sisältää seitsemän novellia, kolme pitempää ja neljä lyhyttä vuosilta 
1910-1959. Hämmästyin melkoisesti sitä, että novellien kirjoitta- 
misvuodet oli jätetty pois. Koska suomenkielinen laitos on muuten 
englanninkielisen ”Seven Japanese Tales” kaltainen, tuntuu pois- 
jättö oudolta ja lisäksi olisi Howard Hibbetin laatima lyhyt esit- 
tely helposti voitu kääntää mukaan. Tanizakin varhaisimmat no- 
vellit on lopulta helppo tuntea, mutta koska novellit eivät ole kro- 
nologisessa järjestyksessä aiheuttaa lukijalle kohtuutonta vaivaa 
englanninkielisen niteen etsiminen. Kysymys on niin pienestä pai- 
noteknisestä seikasta (seitsemän vuosilukua), että uskoisin kyseessä 
olevan puhtaan erehdyksen. 

Valikoiman ensimmäinen novelli ”Shunkin? on kirjoitettu 1933, 
kymmenen vuotta sen jälkeen, kun Tanizaki muutti Tokiosta Kio- 
toon. Vuotta 1923 pidetään yleisesti hedelmällisenä murroksena 
Tanizakin kirjailijatyössä (länsimaisuuden ihannoimisen vaihtuminen 
Japanin vanhan kulttuurin tutkimiseen), käännös englannin kielestä 
”Ja japanilaiset kriitikot myöntävät, että tämä älyn ja tunteen 
kriisi muutti hänet hyvästä kirjailijasta suureksi kirjailijaksi”. Ja 
Shunkin eroaa toki voitokkaasti edukseen esim. valikoimassa seu- 
raavana olevasta varhaiskauden novellista ”Kauhu”. 

Shunkin, The portrait of Shunkin', on sokean samisen ja koto- 
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soittajattaren ja hänen orjamaisen palvelija-oppilas-rakastajansa Sa- 
suken elämäntarina. Kertojana on japanilainen oppinut, joka vie- 
railee Shunkinin ja Sasuken haudoilla, tutkii Shunkinin elämäntari- 
naa, siteeraa sitä, löytää yhden ainoan valokuvan Shunkinista 
”.. vanhuuttaan laikullinen ja haalistunut kuin kaukainen muisto. 
Sen vuoksi se ei tehnyt minuun sanottavaa vaikutusta”, seuloo kuu- 
lopuheita ja erään Sasuksen soitto-oppilaan, Terun, suullista infor- 
maatiota. Näistä aineksista kertoja yrittää rakentaa heidän elämän- 
tarinaansa, löytää Shunkinin todellisia kasvoja, mutta päätyy kerta 
toisensa jälkeen pelkkiin olettamuksiin. Vaikka kertoja muodostaa 
lopulta oman käsityksensä Shunkinin luonteesta, ei varmuutta löydy, 
ja lopulta kertoja jättää ratkaisun lukijalle. Shunkinin muotokuva 
on kuin impressionistin maalaama, eri valaistuksessa korostuvat tie- 
tyt piirteet enemmän kuin toiset ja muuttavat kuvan luonteen. 
Mutta juuri siksi sitä jaksaa katsoa aina uudestaan. 

Novelli on loputon sekoitus erilaista kieltä, melkeinpä nykyään 
niin suuressa suosiossa oleva kollaashi: tutkijan täsmällistä, elämän- 
kerran kuivaa kieltä, muistitiedon värittämää kuvausta, erilaatuisia 
talletettuja replikkejä. Sokean soittajattaren ja hänen orjamaisen ra- 
kastajansa tarina sisältää itsessään ainekset ”kauniiseen” ja hivenen 
traagiseen (Shunkinin onnettomuudet, Sasuken 'uhraus”) kuvaan. On 
mielenkiintoista todeta Tanizakin tapa rikkoa tämä jo esiinpilkis- 
tävä kauneus julmuudella ja jollakin arkipäiväisellä toteamuksella 
ja saada se siten kestämään, syventymään. Jo tässä pitkässä novel- 
lissa, tai melkeinpä pienoisromaanissa Tanizakin lahjakkuuden suu- 
ruus välähtää kuin kirkas säde. ”Kukin makunsa mukaan”-romaa- 
nin hienostuneisuus ja ”Avain”-romaanin sadistinen seksuaalisuus 
ovat mukana vaikkakin pinnan alla. Lisäksi jotkin erikoiset kohdat 
ovat täydellisen japanilaisia. Seuraava sitaatti, joka selventää sitä, 
mitä pidän japanilaisuutena, on jatkoa kappaleelle, jossa kerrotaan 
Shunkinin satakieliä kohtaan tuntemasta heikkoudesta. 

”Nykyisin kauniisti laulava satakieli maksaa jopa kymmenen- 
tuhatta jeniä ja varmaan hinnat olivat samaa tasoa Shunkinin ai- 
kana. Maku näyttää tällä välin jonkin verran muuttuneen. Meidän 
päivinämme arvostetaan eniten lintuja, jotka paitsi luonnollista sä- 
velmäänsä /ohbokeyo osaavat ”'laaksokutsun' kekkyokekkyo ja ki- 
meät nuotit hokiibekakon. Villit satakielet eivät kykene kahteen 
jälkimmäiseen suoritukseen. Enintään ne pääsevät epämiellyttävään 
liverrykseen hokiibetsha. Vasta pitkän harjoituksen jälkeen ne ky- 
kenevät laulamaan kauniin pitkän heläjävän kon sävelen. Lintu on 
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pyydystettävä ennen kuin sen pyrstösulat ovat kasvaneet ja pantava 
sitten oppiin toiselle satakielelle, 'opetuslinnulle”. Jos sen pyrstö on 
täysin kehittynyt, se on jo oppinut vanhempiensa melodisesti lat- 
teat äänet eikä mitään ole enää tehtävissä.” 


Ja toisaalta seuraava sitaatti: ”He vakuuttavat teille, ettei mi- 
kään vedä vertoja villin satakielen laululle, joka äkkiä kajahtaa 
ilmoille usvassa virran yllä vaeltajan kulkiessa syvässä laaksossa et- 
simässä kevään kukkia.” Täyttä lyriikkaa, jonka heti rikkoo seu- 
raava lause ”En yhdy heidän käsitykseensä.” Sama metodisuus on 
myös ihmissuhteiden kuvauksessa. Esim. Sasuke uhraa näkönsä 
Shunkinin kauneutta kohdanneen onnettomuuden jälkeen: 


”Neulaa oli vaikeata saada osumaan silmäterään ja silmänvalku- 
ainen oli niin sitkeä ettei sitä ollut helppoa lävistää. Muutaman 
yrityksen jälkeen hänen onnistui puhkaista pehmeä silmäterä noin 
puolen senttimetrin syvyydelle. Koko silmämuna peittyi heti kuin 
harsoon ja Sasuke tajusi menettävänsä näkönsä. Verta ei vuotanut 
eikä kuumetta noussut.” Sasuke menee ilmoittamaan Shunkinille ta- 
pahtuneesta. ”— Olen nyt sokea. En enää näe kasvojanne koskaan 
eläessäni. Shunkin vastasi vain: — Niinkö. Hän istui kauan hievah- 
tamatta ja mietteisiinsä vaipuneena. Sasuke ei koskaan aikaisemmin 
eikä myöhemmin ollut yhtä onnellinen kuin noina hiljaisuuden het- 
kinä.” 

Novelli ”Kauhu” vuodelta 1913 on vielä länsimaisuuden ihaili- 
jan kirjoittama. Junakauhua, Eisenbahnkrankheitia, sairastavan nuo- 
ren miehen junaannousuyritys, pätevää työtä sinänsä. Ero Shunki- 
niin on kuitenkin niin suuri, että juuri se houkutti etsimään novel- 
lien kirjoittamisvuosia. ”Tatuoija” vuodelta 1910, Japanin nykykir- 
jallisuuden kuuluisimmaksi mainittu, on ilmeisesti kärsinyt vuo- 
sien saatossa liikaa eikä enää vakuuta. Tanizakin länsimaisina esi- 
kuvina mainitaan Poe, Oscar Wilde ja Baudelaire, kahden ensin- 
mainitun vaikutus ”Tatuoijaan” on ilmeinen. Novellissa esiintyy 
Tanizakin myöhemmälle tuotannolle niin tyyppinen aihe kohtalokas 
nainen. Sama aihe on novellissa ”Aguri”, vuodelta 1922, joka on 
yhä seksuaaliselta tunnelataukseltaan pirullisen suggestiivista ja elä- 
vää proosaa. Novelli ”Varas”, vuodelta 1921 on niin ikään taitavaa 
työtä, mutta yksikään edellämainituista ei nouse Shunkinin tasolle. 
Vasta niminovelli ”Unien silta”, joka on kirjoitettu niinkin myöhään 
kuin 1959, Tanizakin ollessa 73-vuotias! on ominta Tanizakia, ta- 
pahtumien ja ihmissuhteiden hillitty pienoistragedia. 
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”Unien sillassa? on hämmästyttävän samankaltainen teema kuin 
Kawabatalla ”Tuhannessa kurjessa”, pojan samastuminen isään isän 
rakastajattaren silmissä, ja kun rakastajatar kuolee, poika samastaa 
rakastajattaren ja tämän tyttären. ”Unien sillassa” äiti ja äitipuoli 
samastuvat pojan silmissä kunnes isän kuolema muuttaa tilanteen, 
poika tekee eron äidin ja äitipuolen välillä, koska äitipuoli tarvitsee 
miehensä korviketta: huoltajaa: poikaa. ”Unien sillan” kieli on lä- 
hellä ”Kukin makunsa mukaan”-teoksen hiottua, hidaslukuista kiel- 
tä. Tanizakin tapa käyttää japanilaisia runoja kertomuksen kulun 
hidastuttamisessa on myös sukua ”Lumen maan” Kawabatalle. Tani- 
zaki kuvaa mielellään epänormaaleja ihmissuhteita ja normalisoi 
niitä, hänen kielessään ne näyttävät luonnollisilta. Unien sillan mur- 
rosikäinen poika imee äitipuolensa rintaa ja joutuu oudon tunteen 
valtaan ”Tiesin, että joutuessani toistamiseen tuohon tilanteeseen, 
samaan houkutukseen, minulla ei olisi tahdonvoimaa kiusauksen 
vastustamiseen.” Siten äitipuoli liittää pojan omakseen tiukemmin 
kuin jos olisi pojan äiti eikä poika äitipuolen kuoltuakaan pääse 
enää tästä irti, vaan ottaa eron vaimostaan ja vaalii äitipuolen 
muistoa tämän lapsessa yrittäen näin pitää avoinna unien siltaa, jota 
pitkin kaukainenkin menneisyys yhä on vaikuttamassa elämään. 


Viimeinen novelli ”Sokean miehen kertomus” vuodelta 1931 on 
tosiasioihin perustuvaa Japanin historiaa, sitä lukiessa tuli mieleen 
Kurosawan elokuva ”Seittien linna”. Vanha mies kertoo nuotion 
ja sakekupin ääressä sukutaistelujen pitkällistä ja sekavaa tarinaa. 
Raakuus, julmuus, itsensä mieletön uhraaminen kunnian säilyttämi- 
seksi (harakiri) esitetään yhtä luonnollisina kuin veden juonti. ”Seit- 
tien linnasta” jäi mieleen hämähäkkimäiset hahmot. ”Sokean mie- 
hen kertomus” pitäytyy samankaltaisessa tunnelmassa. Ajan kuvana 
se on syvästi mielenkiintoinen ja osoitus Tanizakin kirjallisen ken- 
tän laajuudesta. Huvittavaa japanilaisuutta on kohtaus, jossa sa- 
murait kokoontuvat juhlimaan ja laulamaan ja sepittävät runoja 
ennen viimeistä taistelua, tapahtuma, joka inhimillistää sodan ja 
saa sen tuntumaan nukketeatterin esitykseltä, jossa nuket toivotto- 
masti ovat sekaantuneet lankoihinsa. Kiinnostavana piirteenä, oma- 
na unien siltanaan, on ”Sokean miehen kertomuksessa” esiintyvä 
Hidejoshi, joka turhaan yrittää voittaa rakastettuaan omakseen. 
Missä määrin muinainen Hidejoshi enteilee ”Kukin makunsa mu- 
kaan” Hidejoshin tulevaisuutta, siinä kysymys kirjallisuuden tutki- 
joille. 
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Kai Kailan suomennos on asiaankuuluvaa laatutyötä. Runojen 
suomennoksia sen sijaan oudoksuin poikkeuksetta. 


Esimerkiksi: 


on käännetty: 


Tai: 


Kai Kaila: 


Alas, I am ashamed to cross it — 
Though only a Shallow Stream 
It would mirror my wrinkled age. 


Häpeän ylittää sitä, 
matala on sen vesi, 
ryppyni kuvastais silti. 


When the autumn wind blows, 
Eyeless Komachi wails in pain. 
But where is her lovely face 
In this wilderness of susuki. 


Ulvoessa syksytuulen 

sokeana vaikertaa 

Komatshi, vaan kasvot kauniit 
hukkui joukkoon susukin. 


Uskoisin, että parempi tulos olisi saavutettu sanatarkalla proosa- 
käännöksellä, ratkaisu, mihin Kivimies ”Lumen maan” suomennok- 
sessaan oli päätynyt. 


Hannu Mäkelä 
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